雨絲細(xì)密地落在墓碑上，水滴順著石面滑落，像是無聲的淚。林深站在那兒，手中緊握著一封泛黃紙，節(jié)微微發(fā)白。信封上的字跡早已模糊，卻仍能辨認(rèn)出那個熟悉的名字——蘇淺。

風(fēng)裹著雨水的涼意鉆進(jìn)衣領(lǐng)，低頭看著墓碑上的照片。照片里的女孩笑容明媚，仿佛從未離開過。高中時的她總是這樣，安靜地坐在教室后排，目光時不時地掃過他的方向，又迅速低下頭，像是怕被發(fā)現(xiàn)。

“你真的不知道嗎？”耳邊突然響起妻子的聲音，輕柔卻帶著一絲不易察覺的顫抖。林深沒有回頭，他知道她站在身后不遠(yuǎn)處，傘遮住了她的表情。

“知道什么？”他的聲音很輕，幾乎被雨聲淹沒。

“她喜歡你?！逼拮拥恼Z氣平靜，卻像一把鋒利的刀，劃開了他刻意回避的記憶。

林深的指尖微微顫抖，信紙的邊緣被雨水浸濕，漸漸軟化。高中時的畫面一幕幕浮現(xiàn)：她總是偷偷跟在他身后，卻從不敢靠近；她在體育課上遞給他一瓶水，臉紅得像個蘋果；她在畢業(yè)典禮上欲言又止，最終只是笑著說了句“再見”。

“我以為……她只是害羞?！绷稚畹穆曇舻统?，帶著一絲懊悔。

“她不是害羞，她是害怕?！逼拮拥穆曇衾锒嗔艘唤z哽咽，“害怕被你拒絕，害怕連朋友都做不成?！?/p>

林深終于轉(zhuǎn)過身，雨傘下的妻子眼眶泛紅，目光復(fù)雜。她的手里握著一枚小小的發(fā)卡，那是蘇淺曾經(jīng)最喜歡的款式。

“你為什么現(xiàn)在才告訴我？”他的聲音里帶著質(zhì)問，卻也藏著無力。

“因?yàn)槲也幌胱屇愫蠡??！逼拮拥拖骂^，手指摩挲著發(fā)卡，“但現(xiàn)在，我了?！?/p>

雨越下越大，墓碑前的花束被雨水打得東倒西歪。林深的目光落在妻子手中的發(fā)卡上，心中某個角落突然被刺痛。

“你和她……是朋友？”他的聲音沙啞，像是從喉嚨深處擠出來的。

妻子沒有立即回答，她抬起頭，目光穿過雨幕，落在墓碑上。“最好的朋友。”她的聲音很輕，卻字字清晰。

林深的心猛地一沉，手中的信紙被風(fēng)吹起一角，露出里面工整的字跡：“林深，我喜歡你。從第一次見到你，就喜歡你了。”

雨聲掩蓋了他的呼吸，卻掩蓋不了內(nèi)心的震動。他看向妻子，眼中滿是復(fù)雜的情緒。

“你早就知道這封信？”他的聲音里帶著一絲難以置信。

妻子點(diǎn)了點(diǎn)頭，眼淚終于滑落?！八龑懥撕芏啾?，才敢寫下這一封?？伤冀K沒有勇氣寄出去。”

林深的目光再次落在墓碑上，照片里的蘇淺依舊微笑著，仿佛在等待一個永遠(yuǎn)不會到來的回答。

“如果我能早點(diǎn)知道……”他的聲音哽在喉嚨里，無法繼續(xù)。

“沒有如果?！逼拮哟驍嗔怂?，聲音里帶著決絕，“有些事，錯過了就是錯過了?！?/p>

雨聲漸漸沒了兩人的對話，墓碑前的花束在風(fēng)中搖曳，仿佛在訴說著未完成的告白。林深站在原地，手中的信紙被雨水徹底浸濕，字跡漸漸模糊，就像那段被時光掩埋的感情。