靈堂的黑色帷幔在晨風(fēng)中輕微晃動，十二個身著喪服的身影如雕塑般靜立兩側(cè)。崔勝哲站在首位，指節(jié)無意識地摩挲著袖口黑曜石紐扣，余光掃過腕表——十點整，葬禮司儀已經(jīng)開始整理悼詞卡片。

"她不會來了吧？"李燦用鞋尖碾著地毯上的花紋，聲音壓得極低卻足夠讓所有人聽見。全圓佑的視線掃過空蕩蕩的入口，喉結(jié)滾動了一下。

皮鞋敲擊大理石地面的聲響突然刺破寂靜。文俊輝出現(xiàn)在拱門逆光處，黑色喪服收束出纖細(xì)腰線，領(lǐng)口露出的肌膚白得近乎透明。他快步走向預(yù)留的空位時，鬢角碎發(fā)隨著步伐輕顫，像受驚的蝶翼。

崔勝哲的呼吸停滯了半拍。他看見父親生前最愛的翡翠袖扣正別在這個年輕人腕間，絲質(zhì)黑紗隨著動作泛起漣漪，底下若隱若現(xiàn)的銀鏈在陽光下閃過寒光。

"請家屬獻(xiàn)花。"司儀的聲音驚醒眾人。文俊輝接過白菊的瞬間，花莖上的尖刺劃破他指尖。血珠滲出來，在純白花瓣上洇開刺目的紅。他走向靈柩時腳步虛浮，指尖剛觸到烏木邊緣便突然向前栽倒。

全圓佑撞開了身側(cè)的椅子。他接住那個下墜的身體時，掌心里傳來不正常的體溫，文俊輝的睫毛在他頸側(cè)掃過，帶著潮濕的寒意。靈堂里此起彼伏的抽氣聲中，李燦打翻了銅制花瓶，清水漫過青石地面，倒映出十二張神色各異的臉。

休息室的真皮沙發(fā)深陷下去。文俊輝睜開眼時，正對上全圓佑近在咫尺的瞳孔，立即后退半步，卻沒能躲過他忽然綻開的微笑。那笑容像冰層下的暗流，崔勝哲端著水杯的手頓了頓，熱水濺在西裝褲上。

"抱歉給大家添麻煩了。"文俊輝撐起身子，黑色衣料從肩頭滑落，露出鎖骨處淡青的血管。李燦突然把醫(yī)藥箱砸在茶幾上，繃帶和酒精棉滾落到地毯上。

全圓佑彎腰去撿，聽見頭頂傳來輕不可聞的氣音："謝謝。"他抬頭時只捕捉到文俊輝垂落的眼睫，而崔勝哲正用方巾狠狠擦拭著被弄濕的褲管。窗外不知何時下起雨，雨滴敲在彩繪玻璃上，將室內(nèi)所有人的影子都扭曲成模糊的色塊。