許晚盯著課桌上的小紙團看了三秒。這種場景在高中前兩年從未發(fā)生過——那時候她的座位周圍像有個透明結(jié)界,連值日生都會繞過她擦黑板。
"打開呀。"前桌陳露轉(zhuǎn)過來,馬尾辮掃過許晚的鉛筆盒,"是林小雨傳的。"
紙團邊緣已經(jīng)沾上許晚手心的汗。展開后是行娟秀的字跡:【放學(xué)陪我去買班服布料好不好?你眼光最好啦~PS:王志鵬非要跟來,我們當(dāng)他是空氣】
許晚的自動鉛筆停在半空。自從上周歌唱比賽后,這種突如其來的邀約變多了。她下意識摸了摸書包側(cè)袋——那里裝著周予森給的"社交勇氣值"計分卡,每完成一次互動就能畫顆星星。
"去嗎?"陳露用橡皮輕輕砸她額頭,"別擔(dān)心,周予森去參加物理競賽了,沒人笑你結(jié)巴。"
美術(shù)社活動室飄來丙烯顏料的味道。許晚數(shù)著走廊地磚,第七塊缺了一角,像被咬了一口的餅干。林小雨就在那塊磚前等著,淡黃色連衣裙讓她看起來像朵小雛菊。
"許晚!"她小跑過來,手腕上的玻璃珠手鏈叮當(dāng)作響,"聽說輕紡市場新進了星空紗..."
王志鵬從籃球場方向跑來,懷里還抱著個臟兮兮的籃球:"女生逛街干嘛叫我?"
"因為要搬東西。"林小雨白了他一眼,突然挽住許晚的手臂,"走吧!"
這個動作讓許晚渾身僵硬。肢體接觸在她的記憶里只有兩種可能——母親醉酒后的抓握,或是周予森小心翼翼的擁抱。林小雨的手臂溫暖干燥,帶著檸檬沐浴露的香氣。
輕紡市場人聲鼎沸。林小雨在布料堆里穿梭,不時舉起一匹布在許晚身上比劃:"這塊星空藍配你膚色絕了!"王志鵬苦著臉跟在后面,脖子上掛著五六個購物袋。
"同學(xué),定做班服?。?老板娘笑瞇瞇地遞來檸檬汽水,"你們感情真好。"
許晚的汽水瓶凝滿水珠。她突然意識到這是第一次和同學(xué)在校外活動——沒有周予森當(dāng)緩沖帶,沒有提前準(zhǔn)備好的話題列表。但當(dāng)林小雨自然地用吸管喝她那瓶汽水時,那種熟悉的窒息感并沒有襲來。
"許晚,"林小雨突然湊近,"你其實根本不愛喝汽水對吧?每次都只喝三分之一。"
許晚怔住。確實,她討厭碳酸刺激喉嚨的感覺,但周予森總說"社交需要配合"。
"下次直接說嘛。"林小雨把自己的茉莉花茶推過來,"我們都以為你特別喜歡,王志鵬還說要送你一箱當(dāng)生日禮物。"
正在啃雞蛋灌餅的王志鵬差點噎住:"我什么時候——"
"看!"林小雨突然指著天花板,"像不像你們設(shè)計的星光穹頂?"
陽光透過塑料遮陽棚的破洞,確實在布料上投下細碎光斑。許晚想起和周予森做的第一個模型,想起他說的"光會找到所有裂縫"。
回程公交車上,林小雨靠著許晚肩膀睡著了。王志鵬在前排偷偷編輯給周予森的短信:【報告森哥,任務(wù)完成!你女朋友今天說了47句話,比上周進步200%】
許晚望著窗外流動的景色,指尖在膝蓋上畫了顆小小的星星。不需要計分卡也能感覺到,心底某個冰封的角落正在松動。
第二天課間,許晚的課桌出現(xiàn)了更多小紙團。陳露的【周末來我家烤餅干嗎】,學(xué)習(xí)委員的【生物筆記借你看看】,甚至還有陌生學(xué)妹的【學(xué)姐唱歌好好聽】。她把它們小心收進鐵盒,就像收藏周予森給的便簽一樣。
"適應(yīng)了?"午休時周予森突然出現(xiàn)在天臺,手里拿著兩盒草莓牛奶——他知道許晚討厭巧克力味。
許晚把牛奶盒捏得咯吱響:"她們?yōu)槭裁赐蝗?.."
"不是突然。"周予森用吸管戳開紙盒,"陳露高一就問過你要不要去書店,你假裝沒聽見;林小雨送你手工餅干,你轉(zhuǎn)手給了值日生。"他輕輕碰了碰許晚的手背,"大家一直都很喜歡你,只是現(xiàn)在你終于愿意看見了。"
陽光把兩人的影子投在水塔上,輪廓模糊成一片。許晚突然想起抽屜深處那本高一日記,寫滿"為什么沒人理我"的那頁背面,其實還有行被橡皮擦過的小字:【陳露今天對我笑了】。
"對了。"周予森從書包里抽出張傳單,"文學(xué)社要拍微電影,在找會畫分鏡的。"
許晚剛想搖頭,就看見導(dǎo)演欄林小雨的名字,以及備注欄醒目的【誠邀許晚同學(xué)擔(dān)任美術(shù)指導(dǎo)】。
"試試?"周予森用肩膀碰她,"我報名當(dāng)場務(wù)了。"
拍攝定在周末的廢棄鐵路。許晚抱著素描本趕到時,劇組已經(jīng)亂成一團。林小雨穿著導(dǎo)演馬甲跑來跑去,陳露正和攝影爭執(zhí)構(gòu)圖,而周予森...許晚瞇起眼睛——他居然在幫女主角整理戲服?
"許晚!"林小雨像看到救星,"快來看看這個鏡頭!"
分鏡腳本被塞到手里時,許晚才發(fā)現(xiàn)自己沒想象中緊張。她指著某處:"這里如果換成仰角,能拍到后面的梧桐樹..."
"天才!"攝影師猛地拍大腿,"同學(xué)你哪個班的?以前怎么沒見過?"
許晚的耳根發(fā)燙。她沒說自己經(jīng)常躲在美術(shù)室最后排畫畫,也沒提那些被揉碎的課外活動報名表。但現(xiàn)在,當(dāng)林小雨自然地摟著她肩膀夸贊時,那些往事突然輕得像羽毛。
午休時周予森神秘失蹤。許晚獨自坐在鐵軌上修改分鏡,突然聽見身后窸窣聲——王志鵬抱著個保溫箱躡手躡腳地靠近。
"森哥讓我送的。"他放下箱子就跑,"說是'勇氣值獎勵'。"
箱子里是冰鎮(zhèn)檸檬汽水和星空糖,底下壓著張紙條:【給今天說了82句話的星星女孩】。許晚數(shù)了數(shù),從早上到現(xiàn)在她確實說了差不多這個數(shù)——周予森居然在默默計數(shù)。
夕陽把鐵軌染成金色時,拍攝意外頻出。女主角忘詞,無人機失控,最后一場雨戲突然真的下起雨來。許晚的分鏡本被淋濕,顏料暈染成模糊的星空。
"完美!"林小雨在雨中大喊,"這效果比設(shè)計的還好!"
回程的公交車上,許晚和周予森擠在最后一排。她濕漉漉的發(fā)梢蹭在他頸窩,像只剛淋雨的小貓。
"今天開心嗎?"周予森輕聲問。
許晚望著車窗上的雨痕。那些曾經(jīng)讓她窒息的嘈雜、突如其來的肢體接觸、需要即興應(yīng)對的意外...今天居然都沒引發(fā)恐慌。她在起霧的玻璃上畫了顆星星,然后輕輕點頭。
雨停了。路燈一盞盞亮起來,像誰在天上撒了一把星星。許晚突然想起很久以前,在那個裝滿壞記憶的衣柜里,她曾用指甲在木板上刻過一行字:【要是有人看見我就好了】。
現(xiàn)在她知道了,光確實會找到所有裂縫。而最先照進來的那束,正溫暖地握著自己的手。