天文社的露營燈在松樹林間晃成一片星海。許晚把睡袋往角落挪了半米，避開周予森那邊飄來的松木香——自從上周那杯"期中評圖后的奶茶"，林小雨就到處宣揚他倆在交往，導致現(xiàn)在全社都在偷瞄他們。

"許晚！"社長舉著滋滋冒油的烤腸串擠過來，"你和周予森負責記錄流星軌跡。"

篝火噼啪作響。許晚轉頭看見周予森正在幫新生搭帳篷，白T恤后背濕了一片，隱約透出肩胛骨的輪廓。他手腕上還系著那條洗得發(fā)白的藍絲帶，每次抬手都會在暮色中劃過一道淡藍色軌跡。

"我要換組。"陸明川突然出現(xiàn)，昂貴的手工皮鞋碾過野餐墊，"我和許晚一組。"他胸前別著天文社臨時徽章，顯然是剛混進來的。

周予森抱著帳篷釘小跑過來："分組是按報名順序..."話音未落，陸明川已經變魔術般掏出三張流星雨VIP觀測券："我在觀星臺預訂了專屬區(qū)域。"

烤腸的香氣混著松針味道飄散。許晚剛要拒絕，林小雨突然搶過觀測券："去??！專業(yè)望遠鏡比我們這破設備強多了！"她意有所指地踢了踢腳邊生銹的三腳架。

觀星臺是座白色穹頂建筑，VIP區(qū)鋪著厚實的地毯。陸明川調試望遠鏡時，袖扣折射的光斑正好落在許晚鎖骨上，像枚滾燙的印記。周予森蹲在角落組裝星軌儀，塑料螺絲在他掌心勒出紅痕。

"聽說今晚流星峰值每小時120顆。"陸明川遞來熱可可，"許個愿？"

許晚的杯子停在半空。這是她第一次喝不是周予森準備的熱飲，甜得發(fā)膩。余光里，周予森正偷偷往她的觀星筆記上畫輔助線——他總是這樣，連她可能遇到的困難都要提前掃清。

"玩?zhèn)€游戲吧。"陸明川突然拿出瓶藍莓酒，"真心話大冒險，流星劃過時回答。"

第一顆流星拖著銀尾墜入天際時，酒瓶轉向了周予森。陸明川的問題像淬毒的箭："你父親的精神病史會影響你畢業(yè)嗎？"

觀星臺的玻璃穹頂映出周予森緊繃的下頜線。他摸了下腕間的藍絲帶："我父親是建筑師，七年前在工地為救學徒摔傷了頭。"他直視陸明川，"你父親當時是項目總監(jiān)，應該最清楚。"

許晚的觀星筆記滑落在地。她突然理解為什么周予森總在雨天偏頭痛，為什么他父親的照片永遠戴著安全帽。

第二顆流星來臨前，酒瓶轉向了許晚。陸明川的指尖在杯沿畫圈："巴黎高筑的offer和留在這，選哪個？"

周予森組裝星軌儀的聲音突然停了。許晚看著玻璃上自己模糊的倒影，想起那天他紅著眼眶說"我能請你喝奶茶嗎"的樣子。

"我選..."

"大冒險！"林小雨突然破門而入，手機顯示著實時流星云圖，"社長說馬上有流星暴，所有人回主營地集合！"

混亂中許晚被推搡著往外走。陸明川往她口袋里塞了什么東西："等你想清楚..."他的古龍水味道被松林氣息沖淡，"我父親和你母親的舊事，未必是你想的那樣。"

主營地已經鬧成一團。社長正指揮大家用熒光棒拼星座圖案，周予森被分配去搬飲料箱。許晚想幫忙，卻被他塞了杯姜茶："溫度剛好。"他耳尖通紅，"加了蜂蜜...你生理期快到了。"

流星暴就在這時降臨。上百道銀光撕裂夜空，人群歡呼著許愿。許晚在漫天星雨里看見周予森偷偷對她做了個手勢——是他們設計模型時的暗號，意思是"你看，光會找到出路"。

"真心話！"林小雨突然跳到中間，"我提問！許晚喜歡的人在不在這里？"

全場寂靜。許晚的姜茶杯映出扭曲的星光，她看見周予森僵住的背影，看見陸明川轉動的袖扣，也看見玻璃上自己驟然放大的瞳孔。

"在。"她聲音很輕，但足夠讓近處的人聽見，"他剛才給我泡了姜茶。"

周予森手里的星圖嘩啦散落一地。陸明川的笑聲突兀地響起："真巧。"他舉起酒杯對著流星，"我喜歡的女孩——"話鋒突然一轉，"剛才說了謊。"

回帳篷時，許晚在睡袋里摸到個硬物。是陸明川塞的東西——枚老式底片，對著星光能看到模糊的彩虹大樓輪廓，角落有兩個相擁的人影：一個像極了年輕時的母親，另一個卻不是父親。

隔壁帳篷傳來周予森清點星圖的聲音，溫柔又固執(zhí)。許晚把底片藏進錢包夾層，突然希望這場流星雨永遠不要停。至少在今夜，所有真心都不必冒險。