監(jiān)護(hù)儀的電子音在凌晨四點(diǎn)響起第1314次循環(huán)時(shí)，許晚發(fā)現(xiàn)阿秀在玩心跳游戲。藍(lán)光屏幕上的波形被調(diào)成自由繪畫(huà)模式，小丫頭正用指尖描摹著跳動(dòng)的山脈。

"這是竇性心律不齊。"許晚按住阿秀扎著留置針的手，輸液管隨動(dòng)作輕輕搖晃，"不是電子畫(huà)板。"

阿秀的睫毛在氧氣面罩上投下柵欄狀的陰影："可是姐你看——"她沾著碘伏的指尖劃過(guò)波峰，"這些起伏能拼出《小星星》的旋律。"

晨光穿透霧化器噴灑的水幕，許晚忽然發(fā)現(xiàn)那些波形異常整齊。當(dāng)阿秀將監(jiān)護(hù)儀切換到聲波模式時(shí)，機(jī)械的"滴滴"聲竟真的連綴成斷續(xù)的音符。

"昨夜開(kāi)始就這樣。"周予森的聲音混著咖啡香從身后傳來(lái)，他白大褂口袋里露出半截建筑模型，"她的心肌細(xì)胞會(huì)產(chǎn)生0.3秒節(jié)律性震顫。"沾著木屑的手指在平板電腦上劃出光譜圖，"正好是中央C的頻率。"

阿秀忽然劇烈咳嗽，指縫間漏出的藍(lán)光在霧化水汽中折射成彩虹。許晚接住她咳出的熒光血沫，發(fā)現(xiàn)落在掌心的星點(diǎn)正組成高音譜號(hào)。

"要聽(tīng)嗎？"周予森將聽(tīng)診器按在阿秀心口，另一端戴在許晚耳畔。

怦。怦怦。怦。

心跳聲穿過(guò)金屬管道，在耳膜上敲擊出《月光》的變奏。許晚想起父親的老式留聲機(jī)，那些劃痕密布的唱片里，肖邦的夜曲總在暴雨夜安撫她的噩夢(mèng)。

"第三肋間。"阿秀忽然抓住聽(tīng)診頭往下移兩寸，"這里更清楚。"她掀起的病號(hào)服下，淡藍(lán)色血管紋路正隨著心跳明暗閃爍。

周予森的筆尖在病歷本上停頓。許晚順著他的目光看去，阿秀指的位置正是標(biāo)準(zhǔn)聽(tīng)診區(qū)下方三厘米——當(dāng)年父親實(shí)驗(yàn)室里，那個(gè)裝著發(fā)光血清的冷藏柜密碼鎖位置。

晨間查房的推車(chē)聲打破了某種隱秘的共鳴。護(hù)士推開(kāi)門(mén)的瞬間，阿秀迅速將監(jiān)護(hù)儀調(diào)回標(biāo)準(zhǔn)模式，那些跳動(dòng)的音符重新變成單調(diào)的直線波形。

"今天要抽五管血哦。"護(hù)士晃著真空采血管，"小英雄準(zhǔn)備好了嗎？"

阿秀把胳膊伸過(guò)去時(shí)，許晚注意到她手腕內(nèi)側(cè)用熒光筆寫(xiě)著化學(xué)式——是昨天周予森講解抗體結(jié)構(gòu)時(shí)隨手畫(huà)的。針頭刺入靜脈的剎那，采血管里的血液突然泛起珍珠母貝般的光澤。

"哎呀，這血..."護(hù)士驚訝地看著在采血管中自動(dòng)分層的血液，"怎么像雞尾酒似的？"

周予森接過(guò)采血管對(duì)著陽(yáng)光旋轉(zhuǎn)："紅細(xì)胞層含葉啉鐵化合物，遇到氧氣會(huì)..."他的解釋被阿秀的偷笑打斷——小丫頭正用腳趾在被單下比劃建筑系館的輪廓。

午后陽(yáng)光把病房變成慵懶的琥珀。許晚在給阿秀讀《建筑空間構(gòu)成》時(shí)，發(fā)現(xiàn)書(shū)頁(yè)間夾著片曬干的桂花。阿秀的指尖在花瓣上描?。?周學(xué)長(zhǎng)說(shuō)，這是能打開(kāi)秘密的鑰匙。"

許晚將花瓣對(duì)準(zhǔn)窗外陽(yáng)光，葉片經(jīng)絡(luò)突然顯現(xiàn)出微雕文字：【今夜?jié)M月時(shí)，壁畫(huà)第七星】。她認(rèn)出這是父親研究日志特有的加密方式——用檸檬汁與褪黑素混合書(shū)寫(xiě)。

月光初上時(shí)，阿秀的心跳頻率開(kāi)始加快。周予森推著輪椅帶她們穿過(guò)深夜走廊，感應(yīng)燈隨著阿秀血液里的熒光明明滅滅。在掛滿兒童畫(huà)的走廊盡頭，星空壁畫(huà)上的北斗七星泛著奇異光澤。

"這里。"阿秀發(fā)燙的指尖點(diǎn)向第七顆星。周予森用聽(tīng)診器叩擊墻面，中空的回響里夾雜著機(jī)械齒輪轉(zhuǎn)動(dòng)的輕吟。

暗門(mén)滑開(kāi)的瞬間，許晚聞到了熟悉的松節(jié)油味道——和父親實(shí)驗(yàn)室里那臺(tái)老式離心機(jī)散發(fā)的一模一樣。幽藍(lán)的應(yīng)急燈光下，整面墻的冷藏柜閃爍著無(wú)數(shù)個(gè)紅色五角星標(biāo)記。

"舅舅留給你的。"阿秀從輪椅暗格取出老式懷表，表盤(pán)背面刻著【當(dāng)星星墜落時(shí)】。她將時(shí)針撥向三點(diǎn)十八分，冷藏柜應(yīng)聲開(kāi)啟。

冷霧彌漫中，許晚看見(jiàn)自己的名字出現(xiàn)在數(shù)十支血清瓶上。周予森拿起最邊沿那支，標(biāo)簽上的日期是他們初遇那天："這些年我定期來(lái)更新樣本，但始終達(dá)不到你父親要求的..."

他的聲音戛然而止。阿秀的指尖正抵在冷藏柜內(nèi)側(cè)的掌紋鎖上，淡藍(lán)色血管發(fā)出幽光。認(rèn)證通過(guò)的提示音響起時(shí)，暗格里緩緩升起個(gè)音樂(lè)盒——正是許晚五歲生日時(shí)被母親砸碎的那個(gè)。

"要跳舞嗎？"周予森突然伸手。許晚愣怔的瞬間，音樂(lè)盒流淌出《月光》第47小節(jié)的旋律，那些曾讓她夜不能寐的音符，此刻裹著舊時(shí)光的塵埃輕輕搖曳。

阿秀的輪椅隨著節(jié)拍微微晃動(dòng)，她手腕上的留置針不知何時(shí)脫落，血珠在空中劃出熒光的弧線。許晚在旋轉(zhuǎn)中看見(jiàn)冷藏柜玻璃映出的自己，后頸處不知何時(shí)浮現(xiàn)出與阿秀相同的血管紋路。

月光突然被烏云遮蔽。音樂(lè)盒齒輪發(fā)出刺耳的摩擦聲，周予森猛地將許晚護(hù)在身后——壁畫(huà)上的北斗七星正在監(jiān)控屏幕里閃爍紅光，第七星的位置赫然站著個(gè)戴珊瑚耳釘?shù)纳碛啊?/p>