數(shù)學(xué)試卷在指尖沙沙作響,我咬著自動(dòng)鉛筆的橡膠頭。窗外飄來(lái)桂花香,混著前排女生竊竊私語(yǔ):
萬(wàn)能小人物"左學(xué)長(zhǎng)今天又在記錄銀杏呢......"
透過(guò)窗欞望去,那個(gè)頎長(zhǎng)身影果然站在銀杏樹下。黑色制服襯得他皮膚近乎透明,陽(yáng)光穿過(guò)他握著鋼筆的指縫,在筆記本上投下?lián)u曳的光斑。每當(dāng)有葉子墜落,他就在紙上劃一道銀線,像在進(jìn)行某種神秘的儀式。
萬(wàn)能小人物"那是學(xué)生會(huì)長(zhǎng)奇怪的癖好。"
前桌女生忽然轉(zhuǎn)頭,
萬(wàn)能小人物,"轉(zhuǎn)學(xué)生還不知道吧?左奇函每天都會(huì)數(shù)掉落的銀杏葉,聽說(shuō)堅(jiān)持三年了。"
筆尖在草稿紙上戳出小洞。我想起三天前在圖書館,他教我洛必達(dá)法則時(shí)突然停住,鋼筆在泰勒公式旁洇開墨點(diǎn)。那時(shí)窗外正好掠過(guò)一群白鴿,他的睫毛在眼下投出青灰的影,仿佛突然被什么古老的咒語(yǔ)封印。
此刻他仰頭望著樹冠,喉結(jié)在晨光中滑動(dòng)。有片銀杏葉落在他肩頭,他卻沒(méi)有拂去,任由那片金色順著制服褶皺滑進(jìn)陰影里。
我鬼使神差地摸出速寫本。鉛筆在紙上沙沙游走,勾勒他脖頸到鎖骨的弧度時(shí),醫(yī)務(wù)室消毒水的氣味突然漫上喉頭——那天下雨我去取感冒藥,聽見校醫(yī)嘆氣:
萬(wàn)能小人物"左同學(xué)背上的傷......真的要瞞著學(xué)校?"
橡皮擦突然斷了。再抬頭時(shí)樹下已經(jīng)空無(wú)一人,只有我的速寫本上留著未完成的輪廓,像被月光撕碎的蝶翼。
---------------------------------------
作者祁奇未完待續(xù)