蘇州老宅的書房里，顏曉萱盯著電腦屏幕上的論文數(shù)據(jù)，光標在"討論"章節(jié)空白處閃爍。已經(jīng)三天了，她連一個完整的段落都沒寫出來。窗外雨聲淅瀝，父親養(yǎng)的畫眉鳥在籠子里偶爾發(fā)出清脆的啼鳴。

"萱萱，"母親輕輕推門進來，放下一杯菊花茶，"別盯著電腦了，對眼睛不好。"

顏曉萱合上筆記本，揉了揉發(fā)酸的眼睛。回家一周，父母默契地不問那場風波，只是變著法子給她做好吃的，父親甚至翻出她小時候最愛的密碼游戲書放在她床頭。

"你爸去郵局取退休金了。"母親欲言又止，"那個...有人往家里寄東西。"

顏曉萱的背脊瞬間繃直："記者？"

"不是。"母親從身后拿出一個包裹，"沒有寄件人信息。"

牛皮紙包裹里是那本《思考，快與慢》，扉頁上蒲熠星的題詞還在。書里夾著張便簽：「樣本011號數(shù)據(jù)：當研究對象被強制隔離時，所有生理指標都會出現(xiàn)異常。PS：我逃掉了發(fā)布會。」

顏曉萱的手指微微發(fā)抖。她關(guān)掉手機前最后看到的新聞，正是蒲熠星經(jīng)紀公司宣布將召開"戀情澄清發(fā)布會"。而現(xiàn)在，他說他逃掉了？

"是他寄來的？"母親輕聲問。

顏曉萱點點頭，突然發(fā)現(xiàn)書頁邊緣有些異樣——某些頁碼被做了幾乎不可察覺的記號。她迅速翻到第158頁，那段關(guān)于"情感預測偏差"的段落旁，新增了一行鉛筆小字：「我低估了想念你的程度，誤差值高達300%」。

"你們...認真了？"母親在她對面坐下。

"我不知道。"顏曉萱誠實地說，"媽，我連自己的論文都寫不下去了，怎么判斷一段感情？"

母親沉默片刻，突然起身從書柜頂層取下一本相冊。翻開泛黃的頁面，指著一張年輕男女在郵電局門口的合影："知道這是誰嗎？"

照片上的青年穿著80年代郵遞員制服，身旁站著個扎麻花辮的姑娘。顏曉萱認出了父親年輕時的面容，但那個姑娘...

"你爸的初戀。"母親平靜地說，"當時他是農(nóng)村來的臨時工，她是郵電局長的女兒。"

顏曉萱屏住呼吸。

"局長發(fā)現(xiàn)后，立刻把女兒調(diào)去外地。你爸每天下班就研究那些別人看不懂的電報密碼，半年后居然破譯了局長家的內(nèi)部通訊頻率。"母親笑起來，"后來局長親自考察了他三個月，發(fā)現(xiàn)這小子除了窮，哪都好。"

"所以...局長同意了？"

"不，那姑娘嫁給了門當戶對的同事。"母親合上相冊，"但你爸說，他從不后悔嘗試。有些感情，不是因為結(jié)果才珍貴。"

顏曉萱眼眶發(fā)熱。她從未聽過父母這段往事。

"我不是勸你和好或分手。"母親輕撫她的頭發(fā)，"只是提醒你，做決定時別被外界噪音干擾，聽聽這里——"她點點女兒的心口，"真正的聲音。"

夜深人靜時，顏曉萱偷偷打開手機。數(shù)百條未讀信息涌進來，她直接劃到蒲熠星的對話框。最后一條停留在三天前：「給我一周時間。如果一周后你依然決定結(jié)束，我會尊重?！?/p>

往上翻，是他這些天發(fā)來的"樣本數(shù)據(jù)"：

「樣本012：睡眠質(zhì)量與研究對象是否回復消息呈正相關(guān)」

「樣本013：食欲指數(shù)創(chuàng)歷史新低」

「樣本014：彈鋼琴時總是不自覺轉(zhuǎn)向HELLO SE的旋律」

最新一條是兩小時前：「發(fā)現(xiàn)一個有趣現(xiàn)象——當人極度思念某人時，會不自覺地尋找與其相關(guān)的一切。比如我今天去了47家書店，就因為你說過喜歡舊書的氣味?！?/p>

顏曉萱咬住嘴唇。她點開微博，蒲熠星的主頁最新更新是一張夜空照片，配文：「星軌偏移了23.5度」。評論區(qū)粉絲們一頭霧水：

「哥哥拍戲要注意休息啊」

「這是什么新劇臺詞嗎？」

只有顏曉萱知道——23.5度是地球自轉(zhuǎn)軸的傾角，正是這個傾角造就了四季更替。他在用他的方式說：我的世界傾斜了。

她正想關(guān)掉手機，突然發(fā)現(xiàn)特別關(guān)注列表里多了一條更新——蒲熠星前隊友林薇發(fā)了張后臺合照，配文：「默契搭檔回歸！」照片里她幾乎貼在蒲熠星身上，而他表情僵硬地看著鏡頭。

評論區(qū)炸了：

「正宮來了！」

「果然之前都是炒作」

「那個學霸女可以退散了」

顏曉萱的胃部一陣絞痛。理性告訴她這很可能是公司安排的危機公關(guān)，但心臟卻不講道理地抽緊。她關(guān)掉手機，從書包深處摸出那枚摩斯密碼書簽，指尖輕輕撥動轉(zhuǎn)盤：

·— ···· · ·—·· —··· · （I LOVE U）

··· ·— ·—·· ·—·· ——— ··· · （SALLO SE）

完整的對話。未完成的回答。

窗外，五月的雨持續(xù)不斷。顏曉萱在日記本上無意識地畫著正弦曲線——這是她焦慮時的習慣。波峰寫著"堅持"，波谷寫著"放棄"，而X軸上標著時間：一周。

她不確定自己在等什么。是等蒲熠星解決所有問題？還是等自己突然變得堅強？又或者，只是等時間沖淡這份過于濃烈的情感？

第二天清晨，父親在餐桌上推來一張車票："杭州的學術(shù)會議，你導師幫你爭取了旁聽名額。換個環(huán)境可能有幫助。"

顏曉萱接過車票，發(fā)現(xiàn)父親手上還拿著個老舊的電報機。"這是..."

"退休時徒弟送的。"父親調(diào)試著機器，"知道嗎？最原始的數(shù)字通信，誤差率反而最低。因為每個信號都必須絕對清晰。"

滴滴答答的聲音中，顏曉萱突然做了一個星期以來第一個清醒的決定——她要去杭州，但不是為了逃避。她需要在一個沒有蒲熠星的地方，真正思考自己能否承受這段感情的全部重量。

收拾行李時，她將那本《思考，快與慢》小心地放進背包。書頁間那張她答題時的照片背面，現(xiàn)在多了一行新字跡：「樣本015：當你說需要時間思考時，我理解了什么叫相對論——每一秒都被無限拉長?！?/p>

她沒有回復，但也沒有將書放回包裹。這個小小的舉動，或許已經(jīng)說明了一切。