維也納的清晨陽光透過紗簾灑進(jìn)酒店房間,曌旭睜開眼,第一時(shí)間摸出枕頭下的手機(jī)。屏幕上有三條來自陸虎的未讀消息,發(fā)送時(shí)間是北京時(shí)間下午三點(diǎn)——她這邊的深夜。
"《雪落下的聲音》混音完成了,于正聽了直接蹦起來!"
"想你。"
"附上一段我剛寫的旋律,靈感來自我們上次視頻里你說的多瑙河日落。"
曌旭點(diǎn)開音頻文件,簡單卻動人的鋼琴旋律流淌而出,仿佛波光粼粼的河面。她將手機(jī)貼在胸口,感受著那份跨越七千公里的思念。
起床,洗漱,簡單的早餐,然后是兩個(gè)小時(shí)的個(gè)人練習(xí)。曌旭的生活節(jié)奏在歐洲巡演期間變得異常規(guī)律。柏林愛樂的紀(jì)律嚴(yán)明,每天排練、演出、采訪的行程排得滿滿當(dāng)當(dāng)。
上午十點(diǎn),她準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在樂團(tuán)排練廳。指揮克勞斯正在和首席小提琴討論今晚的曲目。
"曌,"克勞斯看到她,招了招手,"今晚的布魯赫協(xié)奏曲,第二樂章再柔和些,像你前天那樣處理就很完美。"
曌旭點(diǎn)頭應(yīng)下,取出心愛的小提琴。這把制作于18世紀(jì)的意大利名琴是樂團(tuán)特別為她巡演租借的,音色溫暖而富有穿透力,已經(jīng)成了她最親密的伙伴。
排練間隙,她偷偷瞄了眼手機(jī)。陸虎沒有回復(fù)——北京現(xiàn)在應(yīng)該是下午四點(diǎn),他可能正埋首于《延禧攻略》的配樂工作中。
"戀愛了?"大提琴手安娜突然湊過來,狡黠地眨眨眼。
曌旭耳根一熱:"什么?"
"你每次看手機(jī)都是那種表情。"安娜笑道,"甜蜜又糾結(jié)。"
曌旭將手機(jī)塞回口袋:"只是...一個(gè)朋友。"
"朋友可不會讓你在拉布魯赫時(shí)走神。"安娜促狹地用手肘碰碰她,"不過挺好的,你剛來時(shí)嚴(yán)肅得嚇人。"
排練結(jié)束后,曌旭獨(dú)自在休息室練習(xí)。今晚的音樂會很關(guān)鍵,幾位重要樂評人會到場。她反復(fù)打磨那幾個(gè)容易出錯(cuò)的段落,直到手指微微發(fā)疼。
手機(jī)震動起來,是陸虎的視頻通話請求。曌旭看了看時(shí)間——北京晚上十一點(diǎn),他居然還沒休息。
"嘿!"屏幕上的陸虎頭發(fā)亂糟糟的,眼睛卻亮得驚人,"打擾你排練了嗎?"
曌旭搖頭:"剛結(jié)束。你怎么還沒睡?"
"靈感來了擋不住。"陸虎將攝像頭轉(zhuǎn)向鋼琴,"聽這個(gè)。"
他彈奏了一段全新的旋律,輕快中帶著淡淡的鄉(xiāng)愁。曌旭立刻聽出了多瑙河的元素,但融入了中國五聲音階的特色,東西方音樂語匯完美交融。
"喜歡嗎?"陸虎轉(zhuǎn)回?cái)z像頭,期待地看著她。
曌旭點(diǎn)頭:"很美。第二小節(jié)轉(zhuǎn)調(diào)處可以再..."
"再平滑些,對吧?"陸虎笑著接上她的話,"就知道你會這么說。已經(jīng)改了三版了。"
他們相視一笑,那種默契仿佛從未被距離影響。
"對了,"陸虎突然壓低聲音,"有個(gè)好消息?!堆┞湎碌穆曇簟繁惶崦?全球華語金曲獎(jiǎng)'了!"
曌旭睜大眼睛:"真的?"
"嗯,下個(gè)月頒獎(jiǎng)。"陸虎的笑容中帶著驕傲,"于正說有很大機(jī)會拿獎(jiǎng)。這歌能火,你的小提琴功不可沒。"
曌旭為他感到高興,但心底泛起一絲苦澀——下個(gè)月她正在歐洲巡演,無法到場。
似乎看出她的想法,陸虎柔聲道:"沒關(guān)系,我會替你好好感謝評委的。"
他們又聊了一會兒,直到曌旭必須準(zhǔn)備晚上的演出。掛斷前,陸虎突然說:"等等,給你看個(gè)東西。"
攝像頭轉(zhuǎn)向工作室的角落,那里擺著一臺嶄新的咖啡機(jī)。
"記得你說維也納的咖啡好喝嗎?我買了臺意式咖啡機(jī),等你回來教我。"陸虎的聲音透著期待,"還有,我換了張大沙發(fā),足夠兩個(gè)人在上面作曲..."
曌旭心頭一暖。陸虎在用他的方式,讓遠(yuǎn)在異國的她感受到"家"的等待。
晚上的演出大獲成功。曌旭的獨(dú)奏部分贏得長達(dá)三分鐘的掌聲。謝幕時(shí),她突然即興加入了一小段《雪落下的聲音》的旋律,引來觀眾驚喜的歡呼。
回到酒店已是深夜。曌旭迫不及待地打開手機(jī),想告訴陸虎演出情況,卻發(fā)現(xiàn)他發(fā)來一條令人擔(dān)憂的消息:
"今天和于正吵了一架。他想要更商業(yè)化的編曲,我覺得那會毀了音樂的純粹性。累。"
曌旭皺眉,撥通視頻電話,但響了很久無人接聽。她改為發(fā)語音信息:"別妥協(xié)你的藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)。記得你說過的話嗎?音樂是靈魂的表達(dá)..."
接下來幾天,陸虎的回復(fù)變得簡短而間隔很長。曌旭知道他工作壓力大,但依然感到一絲不安。她專注于自己的演出,將思念和擔(dān)憂都傾注在音樂中。
布拉格那場演出后,曌旭在酒店收到一個(gè)快遞包裹。拆開后,她愣住了——是一盒精致的中國茶葉,和一張手寫樂譜。陸虎在便條上寫道:
"吵架后靈感全無,泡了你最愛的龍井,突然想起這個(gè)旋律。想你泡茶時(shí)的樣子,于是有了這首《茶香》。"
曌旭泡了杯茶,看著熱氣在寒冷的歐洲冬夜中裊裊升起。她輕輕彈奏那首曲子,仿佛看到陸虎伏案創(chuàng)作的身影。
他們就這樣,隔著千山萬水,用音樂和零碎的信息維系著感情。有時(shí)深夜視頻,陸虎會即興彈奏新創(chuàng)作的旋律;有時(shí)曌旭會在演出后,錄一段音樂廳外的星空發(fā)給他。
然而,距離終究帶來了挑戰(zhàn)。一次視頻通話中,陸虎興奮地分享《延禧攻略》音樂獲得的好評,卻注意到曌旭心不在焉。
"你在聽嗎?"他忍不住問。
曌旭回過神:"抱歉,明天有重要演出,我在想曲子的事。"
陸虎的表情瞬間黯淡:"你最近總是這樣。每次我提到工作,你就走神。"
"我沒有..."
"是不是覺得流行音樂配不上你這位古典音樂家了?"陸虎的語氣帶著刺,"就像那些謠言說的一樣?"
曌旭臉色刷地變白:"你怎么能這么說?"
"那為什么每次..."
"因?yàn)槲壹刀剩?曌旭突然提高聲音,眼眶發(fā)紅,"我嫉妒你能做自己喜歡的音樂,而我在這里,每天重復(fù)同樣的曲目,應(yīng)付各種社交,連創(chuàng)作的時(shí)間都沒有!"
陸虎愣住了。這是曌旭第一次在他面前展示這樣的情緒。
沉默在兩人之間蔓延。最終,曌旭輕聲說了句"抱歉",掛斷了視頻。
接下來的一周,兩人只交換了幾條禮節(jié)性的信息。曌旭全身心投入演出,陸虎則忙于《雪落下的聲音》的宣傳活動。
巴黎那場演出對曌旭來說異常艱難。時(shí)差、疲憊和情緒低落影響了她的狀態(tài)。在演奏柴可夫斯基的《D大調(diào)小提琴協(xié)奏曲》時(shí),她在一個(gè)高難度段落連續(xù)出錯(cuò),引來指揮不滿的目光。
演出結(jié)束后,曌旭躲在化妝間,拒絕所有人的安慰。她顫抖的手指無法松開琴弓,腦海中不斷回放那些失誤的音符。
手機(jī)震動起來,是陸虎發(fā)來的視頻請求。曌旭猶豫了很久,最終接通了。
屏幕那端的陸虎似乎在一個(gè)頒獎(jiǎng)典禮后臺,西裝革履,頭發(fā)梳得一絲不茍。但當(dāng)他看到曌旭紅腫的眼睛,立刻皺起眉頭:"怎么了?"
這個(gè)簡單的問候擊潰了曌旭最后的防線。眼淚不受控制地滑落:"我...搞砸了演出。"
陸虎沒有說那些膚淺的安慰話。他只是靜靜地聽她描述失誤的細(xì)節(jié),然后輕聲問:"記得我們第一次合作時(shí),你對我說過什么嗎?"
曌旭搖頭。
"你說,'完美不是音樂的唯一標(biāo)準(zhǔn)'。"陸虎微笑,"那次我彈得一團(tuán)糟,你卻從中聽出了'靈魂'。"
曌旭破涕為笑:"我當(dāng)時(shí)有那么肉麻嗎?"
"更肉麻。"陸虎做了個(gè)夸張的表情,"你還說..."
"陸虎老師!"后臺工作人員的聲音打斷了他,"五分鐘后就頒你的獎(jiǎng)了!"
曌旭這才注意到陸虎胸前的嘉賓通行證:"你在金曲獎(jiǎng)現(xiàn)場?"
"嗯,《雪落下的聲音》提名了最佳影視歌曲。"陸虎有些不好意思,"本來想給你個(gè)驚喜的..."
"快去準(zhǔn)備吧。"曌旭擦干眼淚,"我會看直播的。"
掛斷前,陸虎突然認(rèn)真地說:"曌旭,失誤證明你在挑戰(zhàn)自己。如果每次都完美無缺,那說明你停滯不前了。"
這句話伴隨曌旭度過了難熬的一夜。她打開電腦,找到頒獎(jiǎng)典禮的直播鏈接。當(dāng)《雪落下的聲音》獲獎(jiǎng)時(shí),陸虎在掌聲中走上舞臺。
"感謝評委,感謝于正老師,感謝所有喜歡這首歌的朋友。"他停頓了一下,目光直視鏡頭,"特別感謝這首歌的靈感來源——曌旭。雖然她現(xiàn)在遠(yuǎn)在歐洲巡演,但她的琴聲一直在我心里。"
直播鏡頭掃過觀眾席,不少人露出會心的微笑。曌旭在巴黎的酒店房間里,將這段感言反復(fù)看了三遍。
第二天清晨,她收到一束鮮花和一張卡片:"給世界上最棒的小提琴手——失誤和完美都是你的一部分。愛你的虎。"
隨花送來的還有一份樂譜,標(biāo)題是《巴黎的晨光》。陸虎在便條上寫道:"根據(jù)你描述的巴黎清晨即興創(chuàng)作。等你回來,我們一起完善它。"
曌旭將樂譜放在譜架上,輕輕演奏起來。陽光透過窗戶照在紙面上,那些音符仿佛被賦予了生命,講述著一個(gè)關(guān)于思念、誤解與和解的故事。
她拿起手機(jī),錄下自己演奏的版本,發(fā)給陸虎。附言只有簡單的一句話:"等我回來。"