蘇瑤的自動(dòng)鉛筆在草稿紙上戳出第七個(gè)小洞時(shí)，高華的校服衣角已經(jīng)蹭過(guò)她課桌三次。陽(yáng)光從教室窗欞斜切進(jìn)來(lái)，在他肩章上投下菱形光斑，像撒了把碎鉆在藏青色布料上。她盯著紙條上反復(fù)修改的“可以加個(gè)QQ嗎”，墨水被橡皮擦得發(fā)毛，最后那句“借數(shù)學(xué)筆記”的小注，像只縮在句號(hào)后的小螞蟻。

高華，譚輝的兄弟，也是一班的，高華突然從后門(mén)探過(guò)頭，嚇得她把紙條拍在物理試卷上。他指尖夾著半截粉筆，校服領(lǐng)口大敞著，露出鎖骨處淺褐色的痣，像落在雪地里的咖啡豆。蘇瑤慌忙把紙條折成小方塊，邊角對(duì)齊時(shí)想起便利店買(mǎi)的草莓硬糖，包裝紙也是這樣的直角讓高華送譚輝，高華道："情書(shū)嗎？"，“不是情書(shū)！”她梗著脖子反駁，耳尖卻在夕陽(yáng)里紅得透亮。

高華故意把紙條舉到鼻尖前嗅了嗅：“嗯，有草莓味。”紙角劃過(guò)他掌心時(shí)，她看見(jiàn)譚輝正抱著作業(yè)本從走廊經(jīng)過(guò)，白襯衫領(lǐng)口翻出半截藍(lán)色T恤，是上周運(yùn)動(dòng)會(huì)她遞給他的那瓶冰鎮(zhèn)汽水的顏色。草稿本里夾著的銀杏葉突然滑落在地，葉脈間用鉛筆寫(xiě)著“150327”——她上周月考的座位號(hào)，不知何時(shí)被人描得格外清晰。

紙條在高華的校服口袋里躺了三天，直到周五放學(xué)前，他把折成千紙鶴的回信拍在她課桌上。鶴翅膀用熒光筆點(diǎn)著星星，尾羽處畫(huà)著極小的草莓，和她塞進(jìn)紙條里的硬糖包裝一模一樣。蘇瑤指尖發(fā)顫地拆開(kāi)，十六個(gè)數(shù)字在夕陽(yáng)下閃著微光，末尾的句號(hào)被畫(huà)成笑臉，眼睛是兩顆重疊的小星星——和譚輝上周擦黑板時(shí)，在她值日生日志上畫(huà)的圖案分毫不差。

“別裝了，”高華用粉筆敲了敲她僵硬的后背，“他早讀課看見(jiàn)你往操場(chǎng)走，鉛筆盒‘當(dāng)啷’摔在地上，連張老師都回頭看。”她猛地抬頭，撞見(jiàn)教室后排譚輝慌忙低頭的動(dòng)作，鋼筆在筆記本上劃出歪斜的線，卻在紙角悄悄畫(huà)了只貓頭鷹，翅膀底下藏著極小的“SY”。蟬鳴突然變得粘稠，她想起上周值日生時(shí)，他站在木梯上遞板擦，指尖擦過(guò)她手腕時(shí)的溫度，像剛從冰柜拿出的橘子汽水。

QQ驗(yàn)證消息在晚自習(xí)第三節(jié)課彈出時(shí)，蘇瑤的鋼筆正在草稿本上畫(huà)第無(wú)數(shù)只貓頭鷹。頭像跳動(dòng)的頻率和心跳同頻，“輝”這個(gè)簡(jiǎn)潔的網(wǎng)名像枚等待拆封的郵票。通過(guò)的瞬間，對(duì)話框里跳出個(gè)舉著冰淇淋的卡通頭像，配文：“草莓味的好吃，還是橙子味的？”她盯著屏幕發(fā)愣，后桌突然戳她肩膀：“譚輝的空間訪客記錄里，你是唯一沒(méi)被擋的人！”

鉛筆在“二次函數(shù)”的解題步驟里劃出歪線，她想起中午在走廊偶遇，譚輝把數(shù)學(xué)筆記塞給她時(shí)，指尖在她手背上停留了零點(diǎn)幾秒，像片羽毛落在正在響的風(fēng)鈴上。筆記第47頁(yè)夾著張便利貼，畫(huà)著歪扭的坐標(biāo)系，拋物線頂點(diǎn)標(biāo)著“蘇瑤的草莓硬糖坐標(biāo)”。而此刻，她口袋里的千紙鶴正抵著掌心的紋路，鶴嘴恰好對(duì)著生命線的起點(diǎn)，像在啄食那句沒(méi)說(shuō)出口的“我喜歡”。

放學(xué)的鈴聲響起時(shí)，蘇瑤看見(jiàn)譚輝站在教室門(mén)口，校服搭在肩上，手里攥著瓶冰鎮(zhèn)橘子汽水。他看見(jiàn)她抬頭，耳尖倏地紅透，瓶身上的水珠順著標(biāo)簽往下滑，在地面濺出細(xì)小的光斑。高華突然在她耳邊低語(yǔ)：“他剛才問(wèn)我，‘紙條上的笑臉是不是她畫(huà)的’?！?/p>

夜風(fēng)掀起窗簾，蘇瑤望著譚輝轉(zhuǎn)身時(shí)晃動(dòng)的鑰匙鏈，銀色星星吊墜閃了閃——和她上周在精品店看見(jiàn)的、猶豫了三天沒(méi)買(mǎi)的那款一模一樣?？诖锏那Ъ堹Q被體溫焐得發(fā)軟，她忽然想起紙條折疊時(shí)的壓痕，其實(shí)是摩爾斯電碼里的“喜歡”，而那串?dāng)?shù)字，正是他故意寫(xiě)成她生日的排列組合。

蟬鳴漸漸低下去，她摸著手機(jī)里剛收到的消息：“其實(shí)我早就知道，你借筆記是假，想看我畫(huà)的貓頭鷹是真?！逼聊还庥持N起的嘴角，課桌上的草莓硬糖在月光下泛著微光，像十六歲的夏天，所有沒(méi)說(shuō)出口的話，都藏在紙條折疊時(shí)的褶皺里，等著被溫柔展開(kāi)。