“蘇老師，這段旁白需要再溫柔一些，像對(duì)小朋友說(shuō)話那樣。”

錄音棚里，導(dǎo)演通過(guò)耳機(jī)給出指示。我點(diǎn)點(diǎn)頭，調(diào)整狀態(tài)重新開(kāi)始：“小朋友們，刷牙要記住“三三制”哦...每天三次，每次三分鐘...”

這是我和程煜合作的兒童牙科保健科普視頻。自從他去了美國(guó)，我們不僅維持著遠(yuǎn)距離的戀愛(ài)，還繼續(xù)著這種特殊的專業(yè)合作——他負(fù)責(zé)內(nèi)容審核，我負(fù)責(zé)配音。

錄制結(jié)束，我查看手機(jī)。有一條程煜的消息：“剛結(jié)束實(shí)驗(yàn)，今天順利。你那邊幾點(diǎn)？”

“下午三點(diǎn)。剛錄完你發(fā)來(lái)的兒童牙科視頻?！?/p>

“辛苦了?！彼貜?fù)，然后又發(fā)來(lái)一條，“PS項(xiàng)目可能延長(zhǎng)一周?！?/p>

我皺眉。這已經(jīng)是第二次延期了，原定三個(gè)月的交流現(xiàn)在要四個(gè)月才能結(jié)束。雖然理解這個(gè)機(jī)會(huì)對(duì)他的重要性，但思念像潮水一樣，在夜深人靜時(shí)尤其洶涌。

回到家，我打開(kāi)視頻通話。程煜的臉出現(xiàn)在屏幕上，背景是實(shí)驗(yàn)室的白色墻壁。他看起來(lái)疲憊但滿足，眼睛下方有淡淡的陰影。

“又熬夜了？”我責(zé)備道。

“有個(gè)數(shù)據(jù)必須今晚處理完。”他揉了揉眼睛，“兒童視頻錄得怎么樣？”

“挺好的。不過(guò)“齦溝”這個(gè)詞還是有點(diǎn)拗口。”我笑著抱怨，“你什么時(shí)候成了牙科專家？”

“合作項(xiàng)目需要。”他微微一笑，“對(duì)了，我給你寄了個(gè)包裹，應(yīng)該快到了?！?/p>

“什么東西？”

“到時(shí)候就知道?！彼衩氐卣f(shuō)，然后突然咳嗽起來(lái)。

“你感冒了？”

“只是有點(diǎn)累?！彼攘丝谒?，“下周有個(gè)重要匯報(bào)，結(jié)束后應(yīng)該就能確定回國(guó)日期了。”

我們聊了半小時(shí)，直到他的同事來(lái)催。掛斷前，程煜突然說(shuō)：“蘇恬，我實(shí)驗(yàn)室電腦里有個(gè)文件夾，密碼是你的生日。如果有空可以看看?！?/p>

還沒(méi)等我追問(wèn)，通話就結(jié)束了。這個(gè)神秘的文件夾讓我好奇不已，但密碼是我的生日？程煜什么時(shí)候知道我生日的？

三天后，我收到了包裹。里面是一本精裝筆記本和一支漂亮的鋼筆。筆記本扉頁(yè)上寫(xiě)著：“給未來(lái)的醫(yī)學(xué)配音專家。收集你的醫(yī)學(xué)筆記，等我回來(lái)檢查。——Y”

我撫摸著那行字，心頭涌上一股暖流。自從程煜出國(guó)，我開(kāi)始系統(tǒng)地學(xué)習(xí)基礎(chǔ)醫(yī)學(xué)知識(shí)，不僅為了配音工作，也為了能更好地理解他的世界。這本筆記本，仿佛是他對(duì)我小小追求的認(rèn)可。

當(dāng)天晚上，我嘗試遠(yuǎn)程登錄程煜說(shuō)的那個(gè)文件夾。輸入我的生日后，系統(tǒng)果然通過(guò)了。文件夾里整整齊齊地排列著音頻文件，文件名都是日期。我隨機(jī)點(diǎn)開(kāi)一個(gè)，聽(tīng)到了自己的聲音，是《星河來(lái)信》里的片段。

繼續(xù)瀏覽，我發(fā)現(xiàn)這里有我所有的配音作品，甚至包括一些我自己都忘記了的早期作品。最新添加的是一個(gè)命名為“給Y”的文件夾。點(diǎn)開(kāi)后，我發(fā)現(xiàn)里面全是我這兩個(gè)月發(fā)給程煜的私人錄音——有時(shí)是睡前故事，有時(shí)只是日?，嵤碌姆窒?。他居然都保存了下來(lái)，還按日期整理好。

最后一個(gè)文件是“To S.T.”，創(chuàng)建于昨天。我點(diǎn)開(kāi)它，程煜的聲音通過(guò)耳機(jī)傳來(lái)：

“蘇恬，如果你聽(tīng)到這個(gè)，說(shuō)明我成功設(shè)置了共享文件夾。這些日子，你的聲音是我最好的提神劑。實(shí)驗(yàn)室的同事故意調(diào)侃，說(shuō)我聽(tīng)錄音時(shí)的表情像發(fā)現(xiàn)了新行星。他們不知道，對(duì)我來(lái)說(shuō)，確實(shí)如此...”

錄音里，程煜罕見(jiàn)地說(shuō)了很多話，講述他在美國(guó)的生活，對(duì)我的思念，以及即將到來(lái)的重逢。最后他說(shuō)：“再堅(jiān)持一下，我們很快就能一起看星星了?！?/p>

我把這段錄音聽(tīng)了好幾遍，每次都能發(fā)現(xiàn)新的細(xì)節(jié)。程煜平時(shí)話不多，但在這個(gè)私人錄音里，他展現(xiàn)了鮮為人知的細(xì)膩一面。

時(shí)間在期待中緩慢流逝。程煜的匯報(bào)很成功，但回國(guó)日期又推遲了幾天，因?yàn)橐幚硪恍┖罄m(xù)工作。我們?cè)ǖ闹胤暧?jì)劃不得不再次調(diào)整。

“可能要下周三才能回來(lái)了。”視頻里，程煜一臉歉意，“正好錯(cuò)過(guò)你的生日?！?/p>

“沒(méi)關(guān)系。”我強(qiáng)顏歡笑，“我們可以視頻慶祝。”

“我準(zhǔn)備了禮物，回去補(bǔ)給你?！彼兄Z道。

生日前一天，我接到林妍的電話：“恬恬，明天有空嗎？醫(yī)院想請(qǐng)你補(bǔ)錄一段科普視頻的旁白。”

“明天是我生日…”我有些猶豫。

“就兩小時(shí)！中午十二點(diǎn)，錄完就放你走?！绷皱麘┣蟮?，“真的很急，下周就要用了?！?/p>

最后我答應(yīng)了。生日當(dāng)天中午，我素面朝天地趕到醫(yī)院錄音室，卻發(fā)現(xiàn)里面空無(wú)一人。

“妍妍？”我疑惑地環(huán)顧四周。

突然，燈光熄滅，一束手電光從門(mén)口照進(jìn)來(lái)。我瞇起眼睛，看到了一個(gè)熟悉的身影。