張真源笑得前仰后合，手指在琴鍵上亂成一團。嚴(yán)浩翔趁機撲過來撓他癢癢，兩人在琴凳上鬧作一團，直到張真源一個不穩(wěn)向后倒去，嚴(yán)浩翔及時拉住了他。

突然間，他們靜止了。嚴(yán)浩翔的手臂環(huán)抱著張真源的腰，兩人的臉近得能感受到對方的呼吸。香檳的氣息在空氣中彌漫，混合著鋼琴拋光劑的淡淡檸檬香。

張真源的目光不自覺地落在嚴(yán)浩翔的嘴唇上。那是一個克制的、試探性的凝視，但足以讓空氣中的氧氣似乎被抽干。嚴(yán)浩翔的眼神變得深沉，他微微低頭...

刺耳的手機鈴聲打破了這一刻。嚴(yán)浩翔皺眉掏出手機，看到來電顯示后表情立刻恢復(fù)了商業(yè)化的冷靜。

"趙明哲。"他簡短地說，松開張真源走到窗邊接聽。

張真源深吸一口氣，試圖平復(fù)劇烈的心跳。剛才那一刻...幾乎就要發(fā)生了。而現(xiàn)在，看著嚴(yán)浩翔挺直的背影和職業(yè)化的語調(diào)，那個瞬間仿佛從未存在過。

通話結(jié)束后，嚴(yán)浩翔轉(zhuǎn)向他，表情復(fù)雜。"我得走了。明天一早有董事會。"他頓了頓，似乎在斟酌詞句，"專輯發(fā)行前還有很多準(zhǔn)備工作..."

張真源點點頭，勉強擠出一個微笑，"當(dāng)然，工作重要。"

嚴(yán)浩翔拿起西裝外套，在門口猶豫了一下，"要我送你回家嗎？"

"不用，我再待會兒...整理一下東西。"

門關(guān)上后，張真源獨自坐在鋼琴前，手指無意識地按著剛才他們差點...的那個瞬間之前的和弦。他不知道自己是否誤解了什么，也不知道該如何定義他們之間的關(guān)系。合約伙伴？朋友？還是...更復(fù)雜的存在？

窗外，重慶的燈火如星河般閃爍。張真源彈起那首《玻璃之外》，歌聲在空蕩蕩的錄音室里回蕩：

"我在玻璃之外看你，

完美的輪廓，模糊的情緒，

如果有一天你愿意打開那扇門，

會發(fā)現(xiàn)我也在，等著被你看見..."

嚴(yán)浩翔的車駛離大樓時，他透過后視鏡看到頂樓錄音室的燈光依然亮著。他緊握方向盤的手指關(guān)節(jié)發(fā)白，腦海中回放著剛才那個幾乎發(fā)生的吻。

"該死。"他低聲咒罵，不知是針對打斷的電話，還是自己失控的情感。

與此同時，趙明哲坐在自己公寓里，翻看著一疊照片——全是嚴(yán)浩翔和張真源在各種場合的互動。最新的一張就拍攝于幾分鐘前，透過錄音室的窗戶，兩人在鋼琴前幾乎相擁的身影清晰可見。

他冷笑著拿起電話，"李董事嗎？關(guān)于下周的董事會，我有一些材料需要提前給您過目..."

張真源站在鏡子前，手指不安地調(diào)整著領(lǐng)結(jié)。專輯發(fā)行一周，銷量和口碑雙雙超出預(yù)期，嚴(yán)氏集團為此舉辦了盛大的慶功宴。這是他第一次以主角身份出席如此正式的場合，身上的定制西裝讓他感覺像是穿了別人的衣服。

手機震動，一條新消息。是嚴(yán)浩翔發(fā)來的："車到樓下了，別緊張，你看起來很棒。"

張真源嘴角不自覺地上揚。過去兩周，自從那個差點發(fā)生的吻之后，他們之間的關(guān)系變得微妙而復(fù)雜。工作場合，他們依然保持著專業(yè)的距離；但獨處時，那些未說出口的情感總在空氣中流轉(zhuǎn)，像是一段只有他們能聽到的隱秘旋律。