運(yùn)動(dòng)會(huì)開幕式的彩帶還未落地，林嘉樹已經(jīng)在我身旁轉(zhuǎn)了第七個(gè)圈。他修長(zhǎng)手指繞著號(hào)碼布邊緣，布料摩擦聲混著秋蟬最后的鳴叫："學(xué)委大人確定要報(bào)1500米？"

"總比跳高安全。"我低頭系鞋帶，余光瞥見他小腿肌肉繃緊的弧度，"去年你摔在墊子外的樣子......"話未說完就被他彈了額頭。

"那次是有人絆我。"他突然蹲下幫我調(diào)整護(hù)膝，發(fā)梢掃過膝蓋的觸感像蝴蝶振翅，"倒是你，"他仰頭時(shí)喉結(jié)在晨光中滑動(dòng)，"待會(huì)要是跑不動(dòng)......"

發(fā)令槍驟然炸響。我沖出去的瞬間聽見蘇曉曉的尖叫，以及他淹沒在風(fēng)里的后半句："......就想想食堂的紅燒肉！"

第三圈時(shí)小腿開始抽痛，看臺(tái)上"林嘉樹加油"的聲浪里突然混入清冽的薄荷音："周小滿！看旗桿！"我艱難轉(zhuǎn)頭，望見他舉著素描本在跑道內(nèi)側(cè)逆行奔跑，畫紙上獵獵飛揚(yáng)的Q版小人正舉著"沖鴨"的橫幅。

最后一圈彎道，他忽然翻過欄桿與我并肩。"違規(guī)陪跑要扣分......"我喘著氣抗議，卻被他塞進(jìn)掌心一顆檸檬糖。風(fēng)鼓起他純白衛(wèi)衣，少年身上洗衣粉的清香劈開渾濁的喘息聲。

沖過終點(diǎn)線的瞬間，我踉蹌著栽進(jìn)他張開的懷抱。他心跳震耳欲聾，隔著兩層校服布料燙傷了我的耳廓。"82秒一圈，"他聲音帶著笑，"比上周體測(cè)快了0.3秒。"

醫(yī)務(wù)室的碘伏味里，他半跪著給我冰敷腳踝。窗外飄來烤腸香氣，我忽然想起什么："你怎么知道我體測(cè)成績(jī)？"

他棉簽停頓在半空，耳尖泛起可疑的紅："上周三你在器材室......"

記憶突然復(fù)蘇。那天我偷看他打籃球弄臟校服，躲在更衣室擦拭時(shí)被他撞見。原來晾在窗臺(tái)的濕襯衫里夾著體測(cè)表。

"林同學(xué)對(duì)學(xué)委的關(guān)心很特別啊。"校醫(yī)阿姨笑著遞來葡萄糖水。我嗆得滿臉通紅，他卻坦然接過水杯："畢竟要監(jiān)督她好好吃飯。"指腹擦過我嘴角水漬的溫度，比秋陽更灼人。

傍晚的頒獎(jiǎng)儀式，我捏著銅牌躲在器材室。門軸轉(zhuǎn)動(dòng)的輕響里，他拎著便利店塑料袋倚在門框："逃兵要接受懲罰。"袋子里紅豆包冒著熱氣，"補(bǔ)充糖分才能長(zhǎng)記性。"

夕陽穿過鐵網(wǎng)在地面織成棋盤格，我們盤腿坐在墊子上分享同一副耳機(jī)。當(dāng)《菊次郎的夏天》放到第3分27秒，他忽然摘下一只耳機(jī)："聽。"

暮色中傳來管樂團(tuán)的練習(xí)曲，長(zhǎng)笛與鋼琴正在合奏我們聽過無數(shù)遍的旋律。他指尖在膝蓋打著節(jié)拍，手背青筋隨音符起伏，像五線譜上跳動(dòng)的蝌蚪。

"其實(shí)我......"他開口時(shí)，晚風(fēng)掀起我鬢角的碎發(fā)。

"找到你們了！"蘇曉曉破門而入，"林嘉樹快去領(lǐng)金牌！"他起身時(shí)衛(wèi)衣下擺勾住我發(fā)繩，散落的黑發(fā)遮住我燒紅的臉。那枚帶著體溫的金牌，后來悄悄出現(xiàn)在我課桌深處。