"不必感到愧疚或感激。"宋亞軒已經(jīng)恢復(fù)了平靜，"這只是...員工福利。"

他轉(zhuǎn)身離開時，張真源注意到他的右手在微微顫抖。

接下來的兩周，公司里關(guān)于兩人關(guān)系的謠言奇跡般地消失了。不是因?yàn)榇蠹也辉傧嘈?，而是宋亞軒刻意在所有人面前與張真源保持距離——不再有私下會議，不再有深夜加班，甚至不再有眼神交流。

《星辰之淵》的Demo獲得業(yè)界廣泛好評，多家媒體預(yù)測它將成為年度最佳游戲。按理說，這應(yīng)該是張真源職業(yè)生涯最輝煌的時刻，但每當(dāng)他獨(dú)自回到公寓，看著那把早已干透的黑傘，心中卻只有無盡的空虛。

一天深夜，加班到凌晨的張真源去資料室找一份舊設(shè)計(jì)稿，意外發(fā)現(xiàn)宋亞軒的辦公室還亮著燈。透過半開的百葉窗，他看到宋亞軒獨(dú)自站在白板前，上面貼滿了《星辰之淵》的設(shè)計(jì)圖。其中幾張明顯是張真源早期的草稿，被特別標(biāo)記出來。

宋亞軒伸手輕輕觸碰其中一張圖，然后頹然坐下，將臉埋進(jìn)手掌。那個瞬間，張真源幾乎要沖進(jìn)去擁抱他。但最終，他只是輕輕關(guān)上資料室的門，像關(guān)上一扇永遠(yuǎn)無法真正打開的心門。

雨水拍打著窗戶，張真源站在極光大廈35層的會議室里，盯著投影屏幕上閃爍的倒計(jì)時——《星辰之淵》上線前72小時。整個公司彌漫著一種近乎窒息的緊張感，走廊上不時有人小跑經(jīng)過，電話鈴聲此起彼伏。

"最終測試報(bào)告。"技術(shù)總監(jiān)沖進(jìn)會議室，將一疊文件拍在桌上，"還有37個次要bug待修復(fù)，但核心玩法已經(jīng)穩(wěn)定。"

宋亞軒點(diǎn)點(diǎn)頭，眼下有明顯的青黑。過去一周，張真源幾乎沒見他離開過公司。此刻他站在窗前，白襯衫的袖口隨意卷起，露出線條分明的小臂，領(lǐng)帶松松地掛在脖子上，整個人散發(fā)著疲憊而危險(xiǎn)的氣息，像一根繃得太緊的弦。

"美術(shù)資源全部到位了嗎？"宋亞軒突然轉(zhuǎn)向張真源，聲音沙啞。

"昨晚已經(jīng)全部提交。"張真源翻開自己的筆記本，"除了結(jié)局CG的粒子特效還需要..."

"我說的是全部。"宋亞軒打斷他，眼神銳利，"你知道上線延遲一天我們要損失多少嗎？"

會議室瞬間安靜。張真源感到一陣刺痛，自從那次醫(yī)藥費(fèi)爭執(zhí)后，宋亞軒對他的態(tài)度越來越苛刻，仿佛刻意在兩人之間筑起一道冰墻。

"我會在今晚12點(diǎn)前完成。"他平靜地說，指甲卻深深掐進(jìn)掌心。

散會后，張真源直接去了特效組。連續(xù)八小時的調(diào)試后，他的眼睛干澀得像撒了沙子，右手腕因長時間使用數(shù)位筆而隱隱作痛。晚上十點(diǎn)，他終于將最終版本上傳到服務(wù)器，然后癱在椅子上閉目養(yǎng)神。

"張總監(jiān)？"楊小雨探頭進(jìn)來，"宋總讓你去他辦公室一趟。"

宋亞軒的辦公室空無一人，電腦還亮著，一杯已經(jīng)冷掉的咖啡放在桌上。張真源正猶豫是否該等待，內(nèi)線電話突然響起。