酒過(guò)三巡，蕭清宴的臉頰泛起紅暈。顧明昭突然傾身過(guò)來(lái)，指尖點(diǎn)在他唇畔：“酒漬。”溫?zé)岬挠|感讓蕭清宴渾身一顫，下意識(shí)往后躲，卻撞翻了身后的筆架。狼毫筆滾落，在宣紙上劃出一道墨痕，倒像是兩人糾纏不清的情愫。

顧明昭（顧明昭笑著將他拉穩(wěn)，卻沒(méi)松開(kāi)手。燭光搖曳間，少年的聲音低?。骸扒逖纾侨栈粝碌脑?，我還沒(méi)說(shuō)完。”（他的拇指摩挲著蕭清宴手腕內(nèi)側(cè)）“我不愿只做你案頭的筆，更想做你余生的伴?！?/p>

蕭清宴猛地抬頭，卻撞進(jìn)一片溫柔的深潭。藏書(shū)閣外忽然傳來(lái)風(fēng)鈴聲，清脆悅耳——是顧明昭不知何時(shí)在窗欞掛了串銀鈴，與他衣帶上的鈴鐺遙相呼應(yīng)。風(fēng)過(guò)處，兩串鈴聲交織，驚起檐下棲著的雀兒，撲棱棱掠過(guò)滿樹(shù)梅影。

蕭清晏“你……”

蕭清宴的聲音發(fā)顫，喉間像含著團(tuán)溫?zé)岬木?。顧明昭卻不再給他開(kāi)口的機(jī)會(huì)，傾身靠近時(shí)，他聞到對(duì)方身上混著酒香的雪松香，緊接著，一個(gè)帶著桃花釀甜味的吻，輕輕落在了他發(fā)燙的唇上。

窗外的銀鈴叮咚作響，案上的墨痕漸漸干涸，唯有兩顆心，在這暖硯溫酒的時(shí)光里，悄然靠得更近。

此后數(shù)月，藏書(shū)閣頂層成了兩人的天地。顧明昭教他辨認(rèn)官印真?zhèn)危庾x密折暗語(yǔ)；蕭清宴則將《唐律疏議》倒背如流，與對(duì)方爭(zhēng)論律法實(shí)施的細(xì)節(jié)。某個(gè)暴雨傾盆的午后，蕭清宴被雷聲驚得筆鋒一顫，墨跡在紙上暈開(kāi)。

顧明昭（顧明昭卻突然握住他的手，帶著他在宣紙上寫(xiě)下"雷霆雨露，俱是天恩”）："怕什么？有我在。"

立冬那日，蕭清宴在顧明昭書(shū)房撞見(jiàn)他臨摹自己的字跡。宣紙上"蕭清宴"三個(gè)字寫(xiě)了又涂，硯臺(tái)里的墨汁幾乎凝成墨塊。

顧明昭（少年發(fā)現(xiàn)他時(shí)慌亂將紙揉成團(tuán)，耳尖泛紅）："不過(guò)是...練練字。"

顧明昭（顧明昭渾身濕透地翻進(jìn)來(lái)，懷中緊緊護(hù)著個(gè)檀木盒）："看看，邊塞送來(lái)的狼毫"（他抖開(kāi)濕漉漉的發(fā)，水珠順著下頜滴落）"明日教你寫(xiě)飛白體，比你那板正的楷書(shū)有意思多了。"

蕭清宴接過(guò)狼毫，筆桿上纏著紅絲繩，末端系著枚刻著"昭"字的玉墜。燭火將兩人的影子投在墻上，交疊的輪廓像極了后山梅枝上并蒂的花苞。他忽然想起顧明昭那句"你的硯臺(tái)歸我管"，此刻才驚覺(jué)，不知何時(shí)起，自己竟也開(kāi)始期待每個(gè)與他共度的清晨日暮。

慶和八年驚蟄，春雷初響。蕭清宴握著被顧明昭磨得圓潤(rùn)的狼毫，在宣紙上反復(fù)描摹"愿得一心人"五字，墨跡卻總在最后一筆洇開(kāi)。窗外傳來(lái)熟悉的竹哨聲，他慌忙將紙揉成團(tuán)藏進(jìn)袖中，卻見(jiàn)顧明昭踩著滿地新綠翻墻而入，肩頭還沾著幾瓣早櫻。

顧明昭"呆子，看我給你帶了什么！"（少年晃著手中的油紙包，桂花糕的甜香混著酒氣撲面而來(lái)。蕭清宴皺眉要奪，卻被顧明昭側(cè)身避開(kāi)，冰涼的指尖突然貼上他發(fā)燙的耳垂）："臉這么紅，莫不是在寫(xiě)情詩(shī)？

話音未落，院外傳來(lái)急促腳步聲。顧明昭神色驟變，拽著他躲進(jìn)屏風(fēng)后。潮濕的衣料相貼，蕭清宴能清晰感受到對(duì)方劇烈的心跳。