暮色是從寺院的飛檐上滴落的。

我踩著被歲月磨得溫潤的石階往上走，鞋底碾碎了滿地的銀杏葉，那些金黃的碎屑如同被秋風(fēng)揉碎的夕陽，紛紛揚揚沾在褲腳，恍若神明隨手撒下的碎金。半山腰的古寺隱在香樟的濃蔭深處，朱漆斑駁的山門半掩著，檐角懸著的銅鈴在晚風(fēng)里輕晃，銹跡斑斑的鈴舌早已發(fā)不出清脆聲響，唯有空洞的嗡鳴在廊柱間回蕩，像是時光留下的嘆息。

轉(zhuǎn)過放生池，一池秋水正托著半輪殘陽。錦鯉擺尾攪碎波光，鱗片在余暉里折射出細(xì)碎的金紅，驚得岸邊蘆葦簌簌作響，蘆花如雪般飄落在水面。有老尼提著木桶來汲水，藏青色袈裟掃過布滿苔痕的石階，帶落幾片欲墜的紅葉。她俯身時，銀發(fā)間的木簪閃過一道幽光，竟與水面跳躍的夕陽撞了個滿懷，連池底的鵝卵石都被染成了琥珀色。

忽聽得鐘樓上傳來一聲清越。鐘聲裹著松香掠過樹梢，驚起一群歸鳥，羽翼剪碎了西天的云霞。張耒筆下"新月已生飛鳥外，落霞更在夕陽西"的景象，此刻正鋪展在眼前：蒼鷹馱著最后一線天光，往山坳深處飛去，翅尖仿佛蘸著胭脂，每一次振翅都在天幕上暈開層層緋色。而它身后，一彎新月已從黛色的云翳里探出頭來，銀鉤似的，勾住了漫天將熄的晚霞。

沿著回廊往前走，磚縫里的苔蘚吸飽了夕照，泛著溫潤的翡翠光澤。墻上的壁畫剝落大半，依稀可見菩薩低垂的眉眼，衣袂間殘留的朱砂紅，在暮色里洇成淡淡的血痕。有小沙彌抱著經(jīng)卷匆匆而過，木屐叩在青磚上，篤篤的聲響驚起檐下的蝙蝠，撲棱棱的振翅聲里，幾片瓦當(dāng)?shù)挠白踊瘟嘶?，墜入滿地霞光。風(fēng)穿過漏窗，將墻角蛛網(wǎng)吹得輕顫，蛛絲上懸著的塵埃都裹著金邊，宛如一串微型的燈籠。

走到后殿時，夕陽正沉向山尖。大雄寶殿的飛檐挑著漫天云霞，琉璃瓦上的瑞獸鍍著金邊，連香爐里飄起的青煙都成了琥珀色。裊裊香煙纏繞著屋檐下的銅鈴，在晚風(fēng)中打著旋兒上升。有香客合十跪拜，影子被拉得很長，投在斑駁的蒲團(tuán)上，與佛像腳下的陰影漸漸融為一體。香爐里的香灰簌簌落下，混著晚課的木魚聲，在殿內(nèi)織成一張細(xì)密的網(wǎng)，將暮色里的喧囂都過濾成了安寧。

暮色漫過山脊時，新月已爬上了塔林。石塔的影子斜斜地覆在碑刻上，苔痕順著經(jīng)文的筆畫蜿蜒生長，仿佛歲月在石碑上書寫的批注。有個年輕僧人提著竹燈巡夜，橘色的光暈里，可見他僧袍下擺沾著的草屑，許是白日里在菜園勞作時落下的。竹燈晃一晃，便在塔林間投下?lián)u晃的光斑，驚起幾只夜棲的山雀，撲棱棱的振翅聲驚落了塔尖的露水，滴答聲與腳步聲在空谷里回響。

忽然想起寺前茶寮的老掌柜。白日里路過時，他正用粗陶壺煮著新采的野茶，壺嘴冒出的熱氣里，浮動著幾粒跳躍的陽光。"這夕陽啊，"他摩挲著杯身上的冰裂紋，"就像茶沫上的金邊，看著鮮亮，轉(zhuǎn)瞬就散了。"此刻站在塔林里，望著新月漸明的夜空，才懂得這寺院的黃昏里，藏著比茶湯更醇厚的禪意——所有的絢爛，最終都要沉入靜謐的夜色，正如茶沫上的金邊，終將化入澄澈的茶湯。

下山時，月亮已升得高了。石階上的夕陽影子淡成了青灰色，唯有路邊的野菊還泛著微光。遠(yuǎn)處傳來隱約的犬吠，驚得松林里的夜露簌簌落下，砸在枯葉上，碎成滿地的月光。行至山腳，回望寺院的輪廓，飛檐勾著新月，鐘聲混著蟲鳴，在夜空里蕩出層層漣漪。那些白天里見過的景、遇過的人，此刻都成了漣漪里的光影，在記憶中微微晃動。

路過村口的老槐樹，樹洞里嵌著一盞長明燈，火苗在風(fēng)里明明滅滅。有農(nóng)婦坐在石碾上納鞋底，銀針在月光下泛著冷光，腳邊臥著的老黃狗忽然起身，搖著尾巴追向一團(tuán)飄落的銀杏葉。葉兒打著旋兒，飄過曬谷場，掠過晾衣繩，最后停在溪水邊，載著半枚未散的夕陽，晃晃悠悠地漂向遠(yuǎn)方。水面倒映著天上的星月，與落葉上的殘陽交相輝映，宛如一幅流動的水墨。

回到家中，案頭的宣紙還攤著白日里未寫完的詩。硯臺里的墨汁已結(jié)了薄皮，筆尖蘸著水劃過，洇出一道淡淡的痕，像極了寺院銅鈴搖晃時拖長的尾音。窗外的月光漫進(jìn)來，與殘留在磚地上的最后一絲夕陽相遇，在地面織成半明半暗的紋絡(luò)，恍若古寺壁畫里，菩薩衣袂上褪不去的朱砂紅。夜色漸深，遠(yuǎn)處的山寺又傳來一記鐘聲，這一次，鐘聲里裹著露水的清冽，混著月光的涼，悠悠蕩蕩地，撞碎了滿街沉睡的夕陽，也撞開了一簾幽夢。