梅雨季的滬市總是氤氳著水霧，寧晚顏縮在圖書(shū)館角落，指尖劃過(guò)《浮世繪技法解析》的書(shū)頁(yè)。玻璃幕墻外細(xì)雨如織，將窗外的梧桐樹(shù)暈染成朦朧的黛青色。她沒(méi)注意到，斜對(duì)面戴著金絲眼鏡的男人放下手中的金融雜志，目光悄然落在她垂落的發(fā)梢。

"小晚。"寧硯書(shū)的聲音帶著熟悉的溫潤(rùn)，他將一杯溫?zé)岬哪描F放在她手邊，白襯衫袖口還沾著未干的顏料，"油畫(huà)社下周要辦個(gè)聯(lián)展，要不要來(lái)當(dāng)我的模特？"

少女睫毛輕顫，抬眼時(shí)撞進(jìn)二哥溫柔的琥珀色瞳孔里。還沒(méi)來(lái)得及回答，圖書(shū)館大門(mén)突然被推開(kāi)，帶著雨腥味的風(fēng)卷進(jìn)來(lái)。寧淮晃著濕透的傘大步走來(lái)，黑色沖鋒衣下露出印著搖滾樂(lè)隊(duì)logo的T恤："小妹！我搶到音樂(lè)節(jié)門(mén)票了！就我們倆去！"

"胡鬧。"低沉的男聲從身后傳來(lái)。寧沉舟撐著黑傘立在玻璃門(mén)前，西裝革履的身影與滿(mǎn)室書(shū)卷氣格格不入，"下這么大雨，你想讓晚晚淋?。?他將羊絨圍巾裹住少女發(fā)涼的肩頭，動(dòng)作自然得仿佛做過(guò)千百遍。

寧晚顏被圍巾上淡淡的雪松氣息籠罩，耳尖發(fā)燙。四哥寧逸軒的游戲直播提示音適時(shí)響起，他從電競(jìng)椅上跳起來(lái)，連耳機(jī)都沒(méi)摘："小妹快看！我剛抽到限定皮膚，晚上帶你雙排！"

五哥寧墨戴著黑框眼鏡，手指在鍵盤(pán)上快速敲擊著代碼。他將保溫杯推到她面前，聲音清冷："紅棗姜茶，喝了驅(qū)寒。"六哥寧昭突然從書(shū)架后探出頭，手里舉著新出的盲盒："猜猜我抽到隱藏款沒(méi)？"

七哥寧敘白始終安靜地坐在窗邊，素描本上已經(jīng)勾勒出少女低頭看書(shū)的側(cè)影。當(dāng)他抬頭時(shí)，金絲眼鏡后的目光溫柔得能滴出水來(lái)，卻只是輕聲說(shuō)："雨停了，我送你回家。"

回家的保姆車(chē)?yán)?，寧晚顏靠著?chē)窗假寐。七兄弟看似各自忙碌，寧沉舟處理工作郵件，寧硯書(shū)在平板上畫(huà)速寫(xiě)，寧淮刷著音樂(lè)節(jié)攻略，寧逸軒調(diào)試游戲設(shè)備，寧墨敲擊鍵盤(pán)的聲音輕緩有序，寧昭擺弄著盲盒，寧敘白則翻著詩(shī)集?？擅慨?dāng)她睫毛顫動(dòng)，總會(huì)有幾道目光不著痕跡地掃過(guò)來(lái)。

"周末來(lái)老宅聚餐。"寧沉舟突然開(kāi)口，目光從手機(jī)屏幕上抬起，"你最?lèi)?ài)的蟹粉獅子頭，媽特意叮囑要做。"后排的寧淮立刻抗議："大哥又用美食誘惑小妹！我周末帶你去卡丁車(chē)場(chǎng)！"

"她手腕受過(guò)傷，不能劇烈運(yùn)動(dòng)。"寧墨頭也不抬地說(shuō)，修長(zhǎng)手指在鍵盤(pán)上敲出一行代碼，"我訂了水族館的VIP票。"

寧晚顏悄悄攥緊衣角。這種暗流涌動(dòng)的氛圍最近愈發(fā)明顯，從每天不重樣的早餐，到塞滿(mǎn)她儲(chǔ)物柜的禮物，從永遠(yuǎn)暢通的專(zhuān)屬電話(huà)，到二十四小時(shí)待命的接送服務(wù)。可每當(dāng)她試圖探尋那些欲言又止的眼神，兄長(zhǎng)們又默契地轉(zhuǎn)移話(huà)題。

老宅的餐桌上，氣氛比往常更安靜。寧母看著七個(gè)兒子變著花樣給小女兒夾菜，笑著搖頭："都別光顧著給晚晚夾，你們自己也吃。"寧沉舟替妹妹剝蟹肉的手頓了頓，目光不經(jīng)意掃過(guò)兄弟們同樣專(zhuān)注的動(dòng)作，喉結(jié)微動(dòng)。

飯后，寧晚顏在鋼琴前坐下?！对鹿庾帏Q曲》的旋律流淌而出，她沒(méi)發(fā)現(xiàn)七兄弟已經(jīng)圍在客廳。寧硯書(shū)倚著門(mén)框，目光追隨著少女纖巧的手指；寧淮抱著吉他，無(wú)意識(shí)地?fù)芘傧遥粚幰蒈幏畔掠螒蚴直?，?tīng)得入神；寧墨合上筆記本電腦，推了推眼鏡；寧昭托著下巴，嘴角不自覺(jué)上揚(yáng)；寧敘白翻開(kāi)空白的速寫(xiě)本，筆尖卻遲遲未落。

寧沉舟站在陰影里，領(lǐng)帶松了兩扣。他想起小時(shí)候，晚晚總愛(ài)抱著他的手臂撒嬌；想起她第一次學(xué)走路，跌跌撞撞撲進(jìn)他懷里；想起她生病時(shí)，滾燙的額頭抵著他的掌心。那些記憶突然變得滾燙，燒得他喉頭發(fā)緊。

深夜，寧晚顏被雨聲驚醒。手機(jī)屏幕亮起，七個(gè)未讀消息整齊排列。寧沉舟："下雨了，窗戶(hù)關(guān)好。"寧硯書(shū)："做噩夢(mèng)了就給我打電話(huà)。"寧淮："睡不著的話(huà)我給你講笑話(huà)？"寧逸軒："五殺視頻給你存好了！"寧墨："喝杯熱牛奶再睡。"寧昭："我把星空投影燈放在你房里了。"寧敘白："晚安，好夢(mèng)。"

她抱著手機(jī)縮進(jìn)被子里，心跳快得異常。浴室傳來(lái)的水聲突然停了，門(mén)外傳來(lái)腳步聲。寧晚顏屏住呼吸，聽(tīng)見(jiàn)門(mén)鎖轉(zhuǎn)動(dòng)的輕響。月光透過(guò)窗簾縫隙，在地板上投下狹長(zhǎng)的光影。

"又蹬被子。"寧沉舟的聲音帶著困意，卻格外溫柔。他彎腰撿起滑落的薄毯，手指不經(jīng)意擦過(guò)少女發(fā)燙的臉頰。寧晚顏緊閉雙眼，感覺(jué)他的目光在自己臉上停留了許久，才輕輕嘆了口氣："什么時(shí)候才能長(zhǎng)大。"

腳步聲漸漸遠(yuǎn)去，寧晚顏睜開(kāi)眼，望著天花板發(fā)呆。走廊里傳來(lái)細(xì)微的爭(zhēng)執(zhí)聲，隔著門(mén)隱約能聽(tīng)見(jiàn)。"大哥又偷偷去看小妹。""明明是我先發(fā)現(xiàn)她沒(méi)蓋好被子。""都別吵，別吵醒她。"

接下來(lái)的日子，暗潮在平靜的水面下愈發(fā)洶涌。寧晚顏的課桌抽屜里，每天都會(huì)出現(xiàn)不同的驚喜：周一的手工餅干，周二的限量版鋼筆，周三的稀有蝴蝶標(biāo)本，周四的進(jìn)口巧克力，周五的演唱會(huì)門(mén)票，周六的星黛露玩偶，周日的手繪詩(shī)集。

"晚晚，幫我看看這個(gè)方案。"寧沉舟將文件推到她面前，目光卻落在她耳后若隱若現(xiàn)的珍珠耳釘——那是他悄悄放在她首飾盒里的。寧硯書(shū)突然推門(mén)進(jìn)來(lái)，手中調(diào)色盤(pán)上的鈷藍(lán)色顏料未干："小晚，來(lái)當(dāng)人體模特。"他特意加重了"人體"二字，挑釁地看向大哥。

寧淮騎著重機(jī)在校門(mén)口等她，轟鳴聲吸引了全校目光。"上車(chē)！帶你兜風(fēng)！"他扔來(lái)粉色頭盔，嘴角勾起得逞的笑。可還沒(méi)等寧晚顏反應(yīng)，寧墨的黑色邁巴赫已經(jīng)停在旁邊，車(chē)窗降下，露出他冷冽的臉："上來(lái)，帶你去吃日料。"

寧逸軒在游戲直播里公然宣布："今天帶我的專(zhuān)屬輔助上分！"鏡頭外傳來(lái)寧昭的哀嚎："小妹明明答應(yīng)陪我看漫展！"寧敘白默默將寫(xiě)滿(mǎn)情詩(shī)的筆記本塞進(jìn)她書(shū)包，轉(zhuǎn)身時(shí)耳尖通紅。

暴雨突至的傍晚，寧晚顏被困在便利店。七個(gè)未接來(lái)電，七種不同的焦急。當(dāng)她終于接通電話(huà)，七兄弟的聲音同時(shí)傳來(lái)："別動(dòng)！我來(lái)接你！"

便利店的落地窗外，七輛風(fēng)格迥異的車(chē)幾乎同時(shí)停在路邊。寧沉舟撐著黑傘走來(lái)，西裝褲腳濺滿(mǎn)泥水；寧硯書(shū)的白襯衫半濕，懷里卻緊緊護(hù)著油畫(huà)框；寧淮的機(jī)車(chē)轟鳴著沖破雨幕；寧逸軒連游戲手柄都沒(méi)放下；寧墨的鏡片蒙著水霧，卻準(zhǔn)確遞來(lái)熱可可；寧昭舉著透明雨傘，懷里還抱著沒(méi)被淋濕的盲盒；寧敘白的詩(shī)集被雨水打濕，卻笑著說(shuō)："剛好，這叫雨中即景。"

寧晚顏站在七把傘圍成的傘陣中央，看著他們被雨水打濕的臉龐。原來(lái)那些欲言又止的眼神，那些小心翼翼的試探，那些不動(dòng)聲色的守護(hù)，早已織成一張溫柔的網(wǎng)，將她困在最中央。而她，心甘情愿地沉溺其中。

霓虹燈在雨幕中暈染成斑斕的色塊，七兄弟的目光交匯，又默契地錯(cuò)開(kāi)。這場(chǎng)關(guān)于暗戀的博弈，誰(shuí)都不愿先打破平衡。因?yàn)樵谒麄冃睦?，比起轟轟烈烈的告白，更重要的是能永遠(yuǎn)守護(hù)在她身邊。