病在膏肓

仁愛醫(yī)院七樓兒童病房的走廊永遠彌漫著消毒水的氣味，刺鼻卻令人莫名安心。顏伯安坐在窗邊的椅子上，纖細的手指輕輕撥弄著吉他琴弦，彈奏著一首他自己創(chuàng)作的憂傷小調。窗外四月的陽光透過玻璃灑在他蒼白的臉上，為他鍍上一層幾近透明的金邊。

十五歲的少年身形單薄得像個紙片人，寬大的病號服松松垮垮地掛在身上。他的頭發(fā)有些長了，柔順地垂在耳際，襯得那張巴掌大的小臉更加精致。顏伯安的眼睛很大，像玻璃珠子似的，卻總是低垂著，仿佛對世界上的一切都提不起興趣。

"伯安，該吃藥了。"護士小林推著藥車停在他身邊，聲音刻意放輕，像是怕驚擾了什么。

顏伯安點點頭，停下手中的吉他，接過藥片和水杯。藥片在舌根化開的苦澀讓他微微皺眉，但他已經習慣了這種味道——就像習慣了醫(yī)院里永遠不變的白色墻壁，習慣了每天清晨被抽血的刺痛驚醒，習慣了父母每周僅有的幾次短暫探望。

"今天感覺怎么樣？"小林護士例行公事地問道，手指在他的病歷本上快速記錄著。

"老樣子。"顏伯安輕聲回答，目光重新落回窗外的梧桐樹上。樹上有一只麻雀在跳來跳去，自由得令人嫉妒。

小林護士嘆了口氣，輕輕拍了拍他的肩膀。"你爸爸說他今天下午會來看你，帶些新書來。"

顏伯安的眼睛亮了一下，又很快暗了下去。他知道父親所謂的"看望"不過是匆匆放下幾本書，詢問幾句病情，然后借口學校有會議離開。母親更忙，巡回演出一個接一個，有時一個月都見不到一面。

護士離開后，顏伯安繼續(xù)彈奏那未完的曲子。音樂是他唯一的慰藉，當指尖觸碰琴弦時，他才能短暫地忘記自己是個被囚禁在醫(yī)院的病人，忘記那顆不爭氣的心臟隨時可能停止跳動。

"喂，你彈得真好聽。"

一個陌生的聲音突然從門口傳來，嚇得顏伯安手指一滑，彈出一個刺耳的不和諧音。他抬頭看去，一個高個子少年正倚在門框上，臉上掛著燦爛的笑容。少年穿著和他一樣的病號服，卻莫名給人一種陽光沙灘的感覺，與醫(yī)院壓抑的氛圍格格不入。

"你是......"顏伯安下意識抱緊了吉他，仿佛那是他的盾牌。

"沈熙然，你的新室友！"少年大步走進來，動作間帶著不符合醫(yī)院環(huán)境的活力，"剛才護士說我的床位在這里。哇，靠窗的位置真不錯！"

顏伯安愣住了。自從上一個室友出院后，他已經獨自在這個病房住了三個月，幾乎忘記了醫(yī)院還有"室友"這回事。而現(xiàn)在，這個突然闖入的陽光少年要打破他精心構筑的孤獨堡壘。

"我...我是顏伯安。"他最終小聲說道，眼睛盯著地板。

"我知道，護士告訴我了。"沈熙然毫不見外地坐在對面的床上，好奇地打量著房間，"她說你在這里住了很久了。嘿，你多大了？看起來比我小。"

"十五。"

"我十七！那你得叫我哥了。"沈熙然咧嘴一笑，露出一排整齊的白牙，"你是因為什么進來的？我猜猜...是心臟問題嗎？"

顏伯安驚訝地抬頭："你怎么知道？"

"直覺。"沈熙然指了指自己的太陽穴，然后突然做了個夸張的鬼臉，"其實是你嘴唇有點發(fā)紫，典型的先天性心臟病癥狀。我爸是醫(yī)療設備公司的，我從小耳濡目染。"

顏伯安下意識摸了摸自己的嘴唇，突然意識到這個動作很傻，又趕緊放下手。沈熙然注意到了，但體貼地沒有點破。

"那你呢？"顏伯安問道，純粹是出于禮貌。

沈熙然的笑容僵了一瞬，但很快恢復如常："ALS，也就是漸凍癥。上個月體育課跑步時突然摔倒了，然后...就這樣了。"

顏伯安倒吸一口冷氣。即使是他這樣長期住院的病人也知道漸凍癥意味著什么——一種目前無法治愈的神經退行性疾病，患者會逐漸失去對肌肉的控制，最終...

"別那副表情嘛，"沈熙然輕松地說，仿佛在討論明天的天氣，"醫(yī)生說我的病情發(fā)展比較慢，還有好多年呢。足夠我做很多事了！"

顏伯安不知道該如何回應這種近乎荒謬的樂觀。如果是他被診斷出絕癥，恐怕連活下去的勇氣都沒有了。

"對了，你剛才彈的是什么曲子？"沈熙然突然轉變話題，眼睛亮晶晶的，"我從沒聽過，是你自己寫的嗎？"

顏伯安點點頭，手指無意識地撫過琴弦："只是...隨便編的。"

"太酷了！我連吉他有幾個弦都不知道。"沈熙然夸張地比劃著，"我媽是搞音樂的，但我一點音樂細胞都沒遺傳到。她總說我是她職業(yè)生涯中最大的敗筆。"

顏伯安忍不住嘴角上揚。沈熙然說話的方式有種奇特的感染力，讓人不自覺地放松下來。

"你媽媽是...？"

"蘇雯。"沈熙然說出了一個家喻戶曉的名字，國內頂尖的女高音歌唱家。

顏伯安瞪大了眼睛："真的嗎？我媽媽很喜歡她！"

"哈，那我得幫你要個簽名了。"沈熙然笑著說，然后突然想起什么似的拍了拍額頭，"哦對了，我得先整理行李。護士說我的東西已經送過來了。"

他跳起來——動作敏捷得完全不像病人——開始翻找床下的行李箱。顏伯安看著他忙碌的背影，突然意識到自己的生活可能從此改變了。

接下來的幾天，顏伯安安靜的世界被徹底顛覆。沈熙然就像一股旋風，帶著無盡的話題、笑聲和惡作劇闖入了他的生活。他會在清晨用夸張的假聲唱歌把顏伯安吵醒；會在醫(yī)生查房時問出一連串令人尷尬的問題；會在顏伯安彈奏憂郁曲調時突然加入荒腔走板的和聲。

最讓顏伯安難以忍受的是，沈熙然似乎完全不懂得什么叫"個人空間"。他總是突然出現(xiàn)在顏伯安身邊，問他在讀什么書，在想什么，為什么總是一副悶悶不樂的樣子。

"你能不能安靜一會兒？"第五天下午，顏伯安終于忍無可忍，放下手中的書皺眉道，"我想一個人待著。"

沈熙然正坐在窗臺上晃蕩著雙腿，聞言轉過頭來，臉上沒有絲毫受傷的表情："為什么？一個人多無聊啊。"

"我不覺得無聊。"顏伯安固執(zhí)地說，"我喜歡安靜。"

"但你看起來很不開心。"沈熙然跳下窗臺，盤腿坐在顏伯安床邊的地板上，"我在以前的學?？墒浅隽嗣拈_心果，專治各種不開心。"

顏伯安嘆了口氣："不是所有人都需要像你那樣...精力充沛。"

"那是因為不是所有人都像我這樣知道自己時日無多。"沈熙然平靜地說，眼神突然變得異常清醒，"伯安，你知道當醫(yī)生告訴我得了漸凍癥時，我第一個念頭是什么嗎？"

顏伯安搖搖頭，被沈熙然突如其來的嚴肅震懾住了。

"我想到的是，天啊，我還有那么多事沒做呢。"沈熙然的聲音輕柔下來，"我想去跳傘，想學沖浪，想談一場轟轟烈烈的戀愛，想環(huán)游世界...而現(xiàn)在，我可能連大學都沒辦法考上。"

顏伯安感到喉嚨發(fā)緊。他從未這樣直白地聽人談論死亡，尤其是來自一個只比他大兩歲的少年。

"所以，"沈熙然又恢復了那種明亮的笑容，"我決定把每一天都過得像最后一天。而你呢，明明還有機會做心臟手術，有機會過上正常人的生活，卻在這里浪費光陰。"

"你不明白..."顏伯安握緊了拳頭，"手術成功率只有60%，如果我賭輸了..."

"但如果你不賭，就100%會輸。"沈熙然打斷他，"聽著，我不是要強迫你變得和我一樣。只是...也許你可以試著把窗戶打開一點點？讓一些陽光照進來？"

顏伯安沉默了。沈熙然的話像一把小錘子，輕輕敲擊著他筑起的高墻。

那天晚上，顏伯安躺在床上輾轉反側。隔壁床的沈熙然已經睡著了，呼吸均勻而平靜。月光透過窗簾的縫隙灑進來，在地板上畫出一道銀線。

顏伯安輕輕起身，拿起床頭的吉他，躡手躡腳地走到陽臺上。夜風微涼，帶著城市特有的氣息。他撥動琴弦，即興彈奏起來，音符像流水般傾瀉而出。

"這首更好聽。"

顏伯安嚇了一跳，轉頭看見沈熙然倚在陽臺門邊，月光為他鍍上一層銀邊。

"我以為你睡著了。"顏伯安說。

"你的音樂太美了，我不舍得睡。"沈熙然走過來，靠在欄桿上，"這首也有名字嗎？"

顏伯安搖搖頭："只是...即興創(chuàng)作。"

"你應該把它們錄下來，"沈熙然認真地說，"或者寫下來。你的音樂值得被更多人聽到。"

顏伯安感到臉頰發(fā)熱："沒那么好..."

"才怪！"沈熙然夸張地翻了個白眼，"我媽是專業(yè)人士，我從小聽她評價各種音樂。你的作品有靈魂，伯安。它們...在訴說些什么。"

顏伯安的手指停在琴弦上，心跳突然加速——不是因為疾病，而是因為第一次有人這樣評價他的音樂。

"我...我不知道。"他小聲說，"從來

病在膏肓最新章節(jié) 下一章 奇跡