琉璃穹頂濾下的天光被切割成菱形碎片,林霧眠蜷縮在圖書(shū)館古籍區(qū)的陰影里,耳機(jī)循環(huán)著肖邦的《雨滴》。腕間紅繩突然繃斷,瑪瑙珠子滾進(jìn)青磚縫隙的剎那,西北角傳來(lái)瓷器迸裂的脆響。
《雪山行旅圖》摹本正從楠木案幾滑落,茶湯在絹帛上洇出褐色的雪崩。裴雪嶂半跪在地,左手攥住畫(huà)軸的動(dòng)作像擒住墜崖的孤鶴,右手懸在距地面三寸處微微發(fā)顫。老教授驚呼著去扶被他擋開(kāi):"周老,當(dāng)心冰裂紋。"
林霧眠的指尖先于意識(shí)觸到他的袖口。煙灰色羊絨浸透碧螺春,寒氣順著經(jīng)緯線爬上她指節(jié)。他抬頭時(shí),鏡鏈掃過(guò)她腕骨,金屬的冷與皮膚的燙在空氣中炸開(kāi)細(xì)小的靜電。
"勞駕遞些宣紙。"他的聲音帶著終年不化的雪意。
林霧眠慌亂扯下整沓乾隆貢宣,看著他用側(cè)掌壓住畫(huà)心積雪處。掌紋與宋代絹絲的經(jīng)緯重疊,她忽然想起外婆臨終前撫過(guò)的那匹蘇繡——也是這樣將破碎縫進(jìn)肌理。
"這是雪齋先生用砑花紙托的底。"他忽然開(kāi)口,指尖輕點(diǎn)山腰處一道裂痕,"補(bǔ)色時(shí)需兌入螺鈿粉,否則經(jīng)年之后……"
話音被腕表警報(bào)聲截?cái)?。裴雪嶂猛地起身,藥瓶從西裝內(nèi)袋滑落,錫箔藥板上的德文字母像爬過(guò)雪地的螞蟻。林霧眠彎腰去撿,卻被他搶先踩住,鞋底碾過(guò)藥片的脆響令她想起童年踩碎河面的薄冰。
"學(xué)生證。"他攤開(kāi)的手掌紋路清峻,虎口結(jié)著淡青色的繭。
林霧眠摸出證件時(shí),借書(shū)卡從扉頁(yè)滑落。他俯身拾起,瘦金體在卡面簽下"裴雪嶂",最后一筆的飛白刺破硬卡紙,像雪峰猝然斷裂的棱角。她注意到他簽名時(shí)小指懸空——如同她臨摹《靈飛經(jīng)》時(shí)刻意避開(kāi)的鋒芒。
閉館音樂(lè)響起時(shí),暴雨正沖刷著琉璃瓦。林霧眠在檐下撞見(jiàn)他撐開(kāi)二十四骨竹傘,傘面繪著的雪山在雨幕中泛起青霧。他腕間的百達(dá)翡麗閃過(guò)寒光,與不遠(yuǎn)處駛來(lái)的黑色賓利遙相呼應(yīng)。
"要捎你一程嗎?"他問(wèn)得漫不經(jīng)心,仿佛在討論古籍的濕度。
林霧眠搖頭,懷中的《雪山畫(huà)論》硌得心口生疼。賓利尾燈撕開(kāi)雨幕時(shí),她才發(fā)現(xiàn)傘柄纏著根銀灰色領(lǐng)帶——正是他方才用來(lái)汲干茶漬的那條。絲綢浸透雪松香,在她掌心蜿蜒成沒(méi)有溫度的河。
她鬼使神差地退回古籍庫(kù),指尖撫過(guò)溫度控制器的金屬面板。16℃的藍(lán)光像手術(shù)燈般森冷,玻璃展柜里那尊元代冰裂紋梅瓶突然發(fā)出細(xì)微的嗡鳴。暗紅絲絨簾后,裴雪嶂正在給《千里江山圖》覆命紙,臺(tái)燈將他顫抖的右手拓在青磚墻上——筆尖懸停處,金粉正簌簌落向"漁村"的燈火。
"每升溫1℃,肌纖維就融化0.7%。"他忽然出聲,鑷子尖挑起半片螺鈿,映出她煞白的臉,"像不像這些剝落的礦物顏料?"
林霧眠的呼吸在展柜上凝出白霧。她看見(jiàn)他挽起的袖口下藏著銀色電極片,醫(yī)用膠布邊緣卷起,露出皮下監(jiān)測(cè)器的幽藍(lán)冷光。藥瓶從簾后滾到她腳邊,"Riluzole"的德文標(biāo)簽被血漬暈染,像雪地上綻開(kāi)的紅梅。
閉館前最后五分鐘,裴雪嶂將瑪瑙鎮(zhèn)紙推過(guò)案幾。底部瑞士十字標(biāo)在放大鏡下現(xiàn)出真容——日內(nèi)瓦醫(yī)學(xué)院的徽章上,雙蛇杖正絞死一只白鶴。窗外雪光刺破云層時(shí),他摘下手套的右手劃過(guò)她手背,食指金屬植入體的寒意,讓她想起外婆火化爐最后敞開(kāi)的窺視孔。
---