陳木把電動(dòng)車剎在十字路口時(shí)，后視鏡里正映出一片妖異的紅。六月的晨霧本該是乳白色，此刻卻像被人潑了桶血，濃稠得幾乎要滴下來(lái)。

"師傅，麻煩讓讓！"他按著喇叭朝前面橫在路中間的寶馬車喊。駕駛座上的男人半個(gè)身子探出車窗，正仰頭望著天空。陳木順著他的視線看去，呼吸突然一窒。

無(wú)數(shù)赤色流星正劃破云層。那些燃燒的碎片在血霧中拖出彗尾，像天神隨手撒下的火種。最近的隕石不過(guò)拳頭大小，擦過(guò)世貿(mào)大廈玻璃幕墻時(shí)卻發(fā)出令人牙酸的撕裂聲。鋼化玻璃蛛網(wǎng)般碎裂，折射出千萬(wàn)點(diǎn)猩紅星光。

整條中山路突然活了過(guò)來(lái)。尖叫聲從沿街商鋪里爆開(kāi)，卷簾門哐啷作響。陳木看見(jiàn)穿睡衣的女人抱著泰迪犬沖出來(lái)，拖鞋跑掉了也顧不上撿。那只染成粉色的貴賓犬突然發(fā)出凄厲的嚎叫，在主人懷里瘋狂扭動(dòng)。

"當(dāng)心！"他猛地?cái)Q轉(zhuǎn)車把。電動(dòng)車歪斜著擦過(guò)寶馬車尾，快遞箱嘩啦啦散了一地。后視鏡里，泰迪犬的體型正以肉眼可見(jiàn)的速度膨脹，獠牙刺破嘴唇，爪子撕開(kāi)女人的絲綢睡衣。

隕石墜地的轟鳴與犬類異變的嘶吼同時(shí)炸響。陳木感覺(jué)耳膜要被震破了，瀝青路面像波浪般起伏。他死死抓住車把，在顛簸中瞥見(jiàn)路牌——前方三百米就是婦幼保健院。

"讓開(kāi)！都讓開(kāi)！"后座綁著的保溫箱在震顫中開(kāi)裂，露出里面貼著"加急"標(biāo)簽的藥劑。這是要送給七樓產(chǎn)房的退燒針，客戶留言說(shuō)孕婦已經(jīng)高燒三天。陳木咬緊牙關(guān)，迎著漫天火雨猛擰油門。

急診大廳的玻璃旋轉(zhuǎn)門碎了一半。陳木貓腰鉆進(jìn)去時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)頭頂傳來(lái)鋼筋扭曲的呻吟。他不敢抬頭看，抱著保溫箱沖向安全通道。身后突然傳來(lái)重物墜地的悶響，整棟樓都在搖晃，灰塵簌簌落在后頸。

"有人嗎？"他踹開(kāi)七樓產(chǎn)科的門。走廊盡頭傳來(lái)嬰兒啼哭，混著野獸般的低吼。陳木摸到墻邊的消防斧，斧柄被汗水浸得發(fā)滑。

產(chǎn)房里，助產(chǎn)士正用止血鉗抵著個(gè)穿病號(hào)服的男人。那人脖頸呈不自然的180度扭轉(zhuǎn)，嘴角咧到耳根，指甲刮擦金屬床架發(fā)出刺耳聲響。"別過(guò)來(lái)..."助產(chǎn)士聲音發(fā)抖，"張先生十分鐘前心跳停了，突然就..."

異變者撲上去的瞬間，陳木掄起斧頭。鋒刃卡進(jìn)肩胛骨時(shí)他愣了一下——這手感不像砍人，倒像劈開(kāi)一截潮濕的朽木。黑血濺到保溫箱上，嘶嘶冒著白煙。

"產(chǎn)婦在隔壁！"助產(chǎn)士癱坐在地，"羊水破了半小時(shí)，但所有醫(yī)生都..."樓下傳來(lái)爆炸聲，供電系統(tǒng)終于徹底崩潰。應(yīng)急燈亮起的瞬間，陳木看見(jiàn)自己掌心的紋路在泛光。

孕婦的呻吟時(shí)斷時(shí)續(xù)。陳木舉著手機(jī)電筒沖進(jìn)處置室時(shí)，床單已經(jīng)被血浸透。"快遞...我的退燒針..."女人艱難地轉(zhuǎn)頭，冷汗把劉海黏在額頭上，"孩子要出來(lái)了..."

接生流程是從抖音學(xué)的。陳木用酒精棉球擦手時(shí)，覺(jué)得自己可能瘋了。但當(dāng)那個(gè)渾身血污的小生命滑進(jìn)他掌心時(shí)，某種奇異的熱流突然從心臟竄向四肢。保溫箱里的藥劑自動(dòng)浮到空中，針管精準(zhǔn)刺入產(chǎn)婦靜脈。

"空間操控..."他盯著自己泛著銀光的指尖喃喃自語(yǔ)。走廊里異變者的腳步聲越來(lái)越密，懷中的嬰兒突然發(fā)出啼哭。陳木下意識(shí)抬手，整面承重墻轟然倒塌，將走廊封死。