古風(fēng)·帝王篇

太和殿的鎏金銅爐里，龍涎香的煙氣正緩緩纏上梁間雕龍。他指尖漫不經(jīng)心地摩挲著白玉圭的棱，目光越過(guò)階下叩拜的百官，落在殿外垂落的明黃簾幕上。

“說(shuō)?！?/p>

只一個(gè)字，卻讓滿殿的呼吸驟然凝住。左相顫巍巍抬起頭，剛要稟報(bào)國(guó)庫(kù)虧空的急報(bào)，便撞進(jìn)那雙深不見底的眼——沒有怒，沒有憂，只有一種俯瞰螻蟻般的淡漠，仿佛他口中的“國(guó)之大事”，不過(guò)是拂去袍角微塵般的小事。

他忽然勾了勾唇角，指尖的圭玉輕輕敲擊著御座扶手，清脆的聲響在死寂的大殿里格外刺耳：“朕記得，去年此時(shí)，你也是這么跪著，說(shuō)能保三年五谷豐登。”

話音落時(shí)，左相的額角已砸在金磚上，連帶著周遭幾位官員的身子，都不由自主地矮了半截。而御座上的人，早已收回目光，望向了窗外流云，仿佛階下的驚慌與恐懼，從來(lái)都入不了他的眼。

現(xiàn)代·都市篇

頂層辦公室的落地窗外，是鱗次櫛比的摩天樓，玻璃幕墻反射著刺目的陽(yáng)光。沈硯舟靠在真皮沙發(fā)里，指尖夾著的雪茄燃到了盡頭，灰燼卻遲遲未落。

桌前的項(xiàng)目經(jīng)理攥著方案，指尖泛白，連聲音都帶著顫：“沈總，這次合作方臨時(shí)提價(jià)，我們……”

“臨時(shí)提價(jià)？”沈硯舟終于抬了眼，金絲眼鏡后的目光冷得像冰，他抬手將雪茄按滅在水晶煙灰缸里，動(dòng)作慢且優(yōu)雅，卻讓項(xiàng)目經(jīng)理的后背瞬間沁出冷汗，“我讓你盯這個(gè)項(xiàng)目三個(gè)月，你只學(xué)會(huì)了‘臨時(shí)’兩個(gè)字？”

他起身走到落地窗前，背影挺拔得像株不可彎折的松。樓下的車水馬龍、行人匆匆，在他眼中不過(guò)是流動(dòng)的虛影。

“給你兩天時(shí)間，要么讓他們按原價(jià)簽，要么你遞辭呈?！彼麤]有回頭，語(yǔ)氣平淡得像在說(shuō)“今天天氣不錯(cuò)”，卻讓身后的人瞬間攥緊了拳頭，連反駁的勇氣都沒有。

寫“睥睨眾生”的感覺，核心是讓角色有那種居高臨下、俯瞰一切的氣勢(shì)和態(tài)度。這不僅僅是動(dòng)作或表情，更需要通過(guò)環(huán)境、對(duì)話、心理描寫來(lái)襯托。

你可以從幾個(gè)方向入手：

1.?視角與姿態(tài)

- 讓角色處于高處：山頂、城樓、王座、高臺(tái)，甚至只是站在臺(tái)階上。

- 描寫俯視的動(dòng)作細(xì)節(jié)：微微抬下巴、目光掃過(guò)、雙手負(fù)后。

2.?眼神與表情

- 眼神要冷、淡、凌厲，甚至帶點(diǎn)不屑。

- 可以用“目光如刀”“眼底無(wú)波”“嘴角若有若無(wú)的弧度”等描寫。

3.?語(yǔ)言風(fēng)格

- 話不多，但分量重。

- 用詞簡(jiǎn)短有力，甚至帶點(diǎn)命令口吻或反問(wèn)。

- 讓旁人的反應(yīng)（沉默、畏懼、恭敬）來(lái)反襯。

4.?心理與氣場(chǎng)

- 角色內(nèi)心要真的覺得自己凌駕于他人之上。

- 可以通過(guò)他對(duì)別人情緒的漠視、對(duì)局勢(shì)的掌控感來(lái)體現(xiàn)。

5.?環(huán)境烘托

- 風(fēng)聲、寂靜、他人屏息的狀態(tài)。

- 光影對(duì)比：陽(yáng)光照在他身上，其他人在陰影里。

舉個(gè)簡(jiǎn)短的例子：

他立于城樓之巔，長(zhǎng)風(fēng)獵獵，衣袂翻飛。下方諸軍俯首，萬(wàn)馬齊喑。他只是淡淡一瞥，仿佛世間萬(wàn)物，皆不值他多看一眼。