月考當(dāng)天，蘇晚星在更衣室用粉底液遮蓋鎖骨淤青時(shí)，李泰容遺留的筆記本從儲(chǔ)物柜跌落。攤開(kāi)的頁(yè)面上，"2015.09.17"的日期被血漬暈染成櫻花狀，與鏡面墻裂縫形狀完美重合。金道英的冰美式杯底壓著新字條：「第三機(jī)位會(huì)拍你左臉45度角傷疤，那是泰容的成名鏡頭角度」。

---

候場(chǎng)區(qū)……

鄭在玹調(diào)試耳返的指尖沾著草莓醬，突然將蘇晚星拽進(jìn)消防通道。

鄭在玹評(píng)審席第五位是當(dāng)年潑冰水的編導(dǎo)，跳《Fire Truck》時(shí)，把你的ending pose改成側(cè)身30度。

遠(yuǎn)處通風(fēng)管傳來(lái)李馬克練習(xí)rap的震動(dòng)，重音規(guī)律與監(jiān)控錄像里十九歲李泰容的腳步聲完全同步。

在經(jīng)過(guò)中本悠太身邊時(shí)，他的手抵住她后腰，提醒她："升降臺(tái)第三節(jié)踏板有0.7秒延遲。"他指尖尖在白色墻面刻下深淺不一的劃痕，"和2015年泰容跌落時(shí)的故障數(shù)值相同。"

---

考核現(xiàn)場(chǎng)

當(dāng)《Fire Truck》前奏變調(diào)時(shí)，蘇晚星感覺(jué)耳返傳來(lái)異常電流聲。她遵循金道英的提示轉(zhuǎn)向第三機(jī)位，左臉淤青在射燈下呈現(xiàn)李泰容同款戰(zhàn)損妝效。做折腰動(dòng)作的瞬間，升降臺(tái)如中本悠太預(yù)警的那樣卡頓，她順勢(shì)將原定的跪滑改為側(cè)翻，運(yùn)動(dòng)鞋擦過(guò)李泰容紋身的位置，在地面拖出血痕。

評(píng)審席傳來(lái)玻璃杯碎裂聲，當(dāng)年潑冰水的編導(dǎo)猛然站起："這是抄襲2015年事故現(xiàn)場(chǎng)！"金道英在控臺(tái)輕笑，將特寫(xiě)鏡頭對(duì)準(zhǔn)蘇晚星撕裂的褲腳——那處破洞與李泰容當(dāng)年打歌服破損位置分毫不差。

---

深夜醫(yī)療室

李泰容用鑷子夾出蘇晚星掌心的玻璃渣

李泰容當(dāng)年我在這里縫了七針。

他掀開(kāi)護(hù)膝露出新增的疤痕，20150917的紋身已延伸至小腿

李泰容現(xiàn)在你是面有裂痕的鏡子了。

儲(chǔ)物柜突然震動(dòng)，樸志晟塞進(jìn)的冰敷袋貼著便利貼：「別用自動(dòng)販賣(mài)機(jī)的草莓牛奶」。蘇晚星撬開(kāi)飲料機(jī)后蓋，發(fā)現(xiàn)2015年同批次的過(guò)期牛奶盒，生產(chǎn)日期旁印著已解散練習(xí)生組合的logo。

---

危機(jī)處理會(huì)議

鄭在玹將行車(chē)記錄儀畫(huà)面投屏……

鄭在玹潑冰水編導(dǎo)上周見(jiàn)過(guò)李秀滿(mǎn)老師。

視頻里對(duì)方手持《鏡面人》企劃書(shū)殘頁(yè)，與保時(shí)捷副駕散落的文件屬同一批次。金道英用咖啡漬在桌面畫(huà)出關(guān)系圖，草莓醬箭頭指向公司即將推出的新男團(tuán)企劃。

"該燒掉舊劇本了。"李泰容點(diǎn)燃沾血的筆記本，2015年的訓(xùn)練日志在火焰中卷曲。蘇晚星在灰燼里扒出半張未燃盡的紙，上面印著新企劃《裂痕美學(xué)》的選拔標(biāo)準(zhǔn)——"傷疤是最高級(jí)的美妝"。

---