鏡頭緩緩拉開，聚焦在一個(gè)略顯老舊的幼兒園門口。陽(yáng)光灑在地面上，映出孩子們小小的身影。

我叫沈慕言，出生在一個(gè)有些重男輕女的家庭。這是媽媽說的。爸爸總是更喜歡男孩，但我覺得他對(duì)我也不錯(cuò)。我也問過爸爸，他說自己并沒有重男輕女的想法?？蛇@些話，聽起來總讓我有點(diǎn)迷糊。

“爸爸，你看，門口好多小朋友在哭呢！他們?yōu)槭裁纯扪?？”我指著班?jí)門口幾個(gè)抽泣的小孩問道。那些孩子看到自己的父母后，哭得更厲害了，鼻涕眼淚糊了一臉。

“嗯……因?yàn)樗麄儾幌牒桶职謰寢尫珠_?！卑职侄紫聛砻嗣业念^，聲音溫柔了一些，“寶貝，我就只能送你到這兒了，我要去工作，不能陪你上學(xué)。學(xué)校規(guī)定嘛，你一個(gè)人在學(xué)校要乖乖的，聽老師的話哦?！?/p>

我點(diǎn)了點(diǎn)頭，可爸爸卻皺起眉頭：“說話啊！整天點(diǎn)頭算什么？你怎么天天不吭聲？別人還以為你有什么心事呢！”

他的語(yǔ)氣突然嚴(yán)厲起來，我愣了一下，心里有些害怕。但我還是努力擠出一個(gè)笑容，輕輕地說了一聲“好”。爸爸聽到后，臉色稍微緩和了些。我心里暗暗松了一口氣，卻莫名感到一絲難過。

別的小朋友都是爸爸媽媽一起送來的，而只有爸爸一個(gè)人陪著我。媽媽要工作，不能來接我放學(xué)。而且剛才爸爸還沖我發(fā)脾氣了……可是我知道，爸爸不喜歡愛哭的孩子，所以我忍住了眼淚。

等我回過神時(shí)，爸爸已經(jīng)轉(zhuǎn)身離開，朝著遠(yuǎn)處走去。我呆呆地站在原地，看著他的背影漸漸消失在人群中。

教室里，老師正在安慰其他哭泣的小朋友。我靜靜地站在一旁，不知道該做些什么。過了一會(huì)兒，有個(gè)小男孩又開始哇哇大哭，老師趕緊過去哄他。我看著這一幕，也想幫忙，于是學(xué)著老師的樣子試著勸慰另一個(gè)孩子。

然而，就在我笨拙地拍著那個(gè)孩子的肩膀時(shí)，他猛地轉(zhuǎn)過身，用力把我推倒在地?！芭距币宦?，我的小屁股撞到了地板，疼得我差點(diǎn)掉下淚來。但我想起爸爸媽媽說過的話，便咬緊牙關(guān)，硬是沒讓自己哭出來。

這時(shí)，老師走了過來，將我從地上拉起來，拍了拍我衣服上的灰塵?！靶∨笥?，你不要添亂好不好？乖乖坐在那邊，這樣老師更忙了！”她的語(yǔ)氣帶著些許責(zé)備，我低下頭，默默回到座位上。

正疑惑自己是不是真的做錯(cuò)了什么的時(shí)候，一個(gè)清脆的聲音打破了沉寂：“你好，我叫沈池，你叫什么呀？我們可以做朋友嗎？”

抬頭一看，是一個(gè)扎著兩個(gè)羊角辮的小女孩，她的眼睛亮晶晶的，嘴角掛著甜甜的笑容。我害羞地點(diǎn)了點(diǎn)頭，低聲說道：“我叫沈慕言，很高興認(rèn)識(shí)你?！?/p>

我們很快玩到了一起。她喜歡玩過家家，于是我當(dāng)妹妹，她當(dāng)姐姐。時(shí)間過得飛快，中午吃飯的時(shí)候，老師給我們分了座位，我和沈池正好坐在一起。

炒胡蘿卜、土豆燉肉，還有一個(gè)咸鴨蛋，擺在面前的飯菜香氣撲鼻。我吃得津津有味，可沈池卻皺著眉頭盯著咸鴨蛋的蛋黃。

“你喜歡吃蛋黃嗎？我不想吃，你可以幫我吃掉嗎？”她小聲問我。

其實(shí)我不太喜歡吃蛋黃，但看她那么漂亮，又那么可愛，我實(shí)在不忍心拒絕?！班拧冒伞！蔽医舆^蛋黃，小心翼翼地吃了下去。

沈池見狀，開心得不得了，竟然親了我一口臉頰。“謝謝你！”說完，她蹦蹦跳跳地跑去交碗筷了。

我的臉?biāo)查g紅透了，像煮熟的蝦子一樣燙。午睡的時(shí)候，我們的小床挨得很近。雖然困意襲來，但我們還是忍不住悄悄聊天，直到不知不覺中睡著。

下午，老師教我們寫數(shù)字一到五，并讓我們回家練習(xí)。放學(xué)時(shí)，爸爸準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在校門口。我和沈池依依不舍地道別后，跟著爸爸回家。

晚飯后，爸爸檢查了我的作業(yè)。當(dāng)我寫出數(shù)字八的時(shí)候，問題出現(xiàn)了。他的八是順時(shí)針的，而我的卻是逆時(shí)針的。一開始他還很有耐心地教我，但幾遍過后，他終于失去了耐性。

“你怎么這么笨！這么簡(jiǎn)單的東西都學(xué)不會(huì)！”他猛地一巴掌拍在桌子上，震得茶杯叮當(dāng)作響。

我被嚇壞了，眼淚一下子涌了出來。我想喊媽媽幫忙，可客廳里傳來電視的聲音，她似乎完全沒聽見我的哭聲。

疼痛蔓延全身，我漸漸明白了什么?；蛟S，媽媽真的不會(huì)幫我。于是，我停止了掙扎，默默地接受了這個(gè)事實(shí)。也許，只要我乖一點(diǎn)，爸爸就不會(huì)再生氣，媽媽也會(huì)多陪陪我……

慢慢的定格在昏暗的房間中，一個(gè)小女孩蜷縮在角落，眼中閃爍著淚光。