陽光斜斜地穿過"墨香"書店的玻璃櫥窗，在木地板上投下斑駁的光影。林深踮著腳，將最后一本《百年孤獨(dú)》擺上書架頂層，指腹不經(jīng)意間擦過書脊，仿佛能感受到書頁間流淌的故事。這是他最愛的時(shí)刻，清晨的書店還未迎來顧客，只有紙張與油墨混合的獨(dú)特氣息在空氣中彌漫。

門鈴?fù)蝗欢＿俗黜?，林深轉(zhuǎn)頭望去，一個(gè)陌生男人走了進(jìn)來。那人穿著黑色連帽衫，鴨舌帽壓得很低，幾乎遮住了半張臉。他徑直走向哲學(xué)類書架，修長的手指在書脊間游移，卻始終沒有取下任何一本。

林深猶豫片刻，從柜臺(tái)后繞出來。作為書店老板，他早已習(xí)慣觀察顧客的喜好："先生，需要推薦嗎？"

男人聞聲回頭，帽檐下露出一雙深邃的眼睛，像是蒙著薄霧的湖水。他微微點(diǎn)頭，聲音低沉："最近在看存在主義。"

"那您或許會(huì)喜歡這本。"林深從書架抽出一本精裝版《西西弗神話》，"加繆用西西弗推石上山的寓言，詮釋了人如何在荒誕中尋找生命的意義。"

男人接過書，指節(jié)泛白，似乎在極力克制著什么。他翻開封皮，目光掃過扉頁："這家書店...很安靜。"

"是啊，"林深笑了笑，"我特意選了隔音材料，希望能給讀者一個(gè)純粹的閱讀空間。"

男人突然抬起頭，兩人目光相撞的瞬間，林深感覺心跳漏了一拍。那雙眼睛里藏著太多故事，像是暴風(fēng)雨前的海面，平靜下暗潮涌動(dòng)。

"我叫陸川。"男人突然開口，聲音像是從很遠(yuǎn)的地方傳來，"以后...可能會(huì)常來。"

林深點(diǎn)點(diǎn)頭，看著陸川抱著書走向角落的座位。陽光透過百葉窗的縫隙，在他身上切割出明暗交錯(cuò)的線條，宛如一幅未完成的油畫。這一天，林深無數(shù)次假裝整理書架，偷偷看向那個(gè)安靜閱讀的身影。直到夕陽西下，陸川合上書起身，將書輕輕放在收銀臺(tái)上："謝謝推薦，這本書...很有共鳴。"

"喜歡就好。"林深接過書，指尖觸到陸川留在封面上的溫度。他看著陸川的背影消失在街角，突然意識(shí)到，這個(gè)普通的工作日，因?yàn)橐粓鲆馔獾南嘤?，變得不再尋常?/p>

當(dāng)最后一縷陽光褪去，林深鎖上書店的門。路燈次第亮起，將他的影子拉得很長。他摸了摸口袋里那張不知何時(shí)被塞進(jìn)去的紙條，上面只有一行字跡：明天下午三點(diǎn)，還來。