行李箱的滾輪碾過(guò)老舊的木地板，發(fā)出咯吱咯吱的呻吟。

蘇景青站在客廳中央，看著桉衍把最后一個(gè)紙箱堆在墻角。這間四十平的一居室比他想象中更局促，但陽(yáng)光很好，窗臺(tái)上還留著前租客遺棄的多肉植物，蔫巴巴的葉片上積著灰。

“床歸你。”桉衍踢了踢地上的榻榻米墊，“我睡沙發(fā)?！?

蘇景青推了推眼鏡：“租金平分，床位也該平分?！?

“少啰嗦?！辫裱艹堕_(kāi)T恤下擺，露出精瘦的腰線，“病號(hào)沒(méi)資格挑三揀四?！?

突然響起的敲門(mén)聲打斷爭(zhēng)執(zhí)。

兩人對(duì)視一眼——他們沒(méi)有告訴任何人新地址。桉衍抄起棒球棍抵在門(mén)后：“誰(shuí)？”

“哥…”門(mén)外傳來(lái)細(xì)弱的女聲，“是我。”

棒球棍“咣當(dāng)”落地。桉衍猛地拉開(kāi)門(mén)，一個(gè)穿白色連衣裙的少女撲進(jìn)他懷里，馬尾辮上的草莓發(fā)卡硌得他胸口生疼。

“小滿？”

蘇景青認(rèn)出了那個(gè)發(fā)卡——在咖啡店打工時(shí)，桉衍曾盯著櫥窗里的同款發(fā)卡發(fā)呆。

“媽媽又住院了…”女孩抽泣著，“她男朋友打我…我逃出來(lái)的…”

她撩起劉海，額角的淤青在陽(yáng)光下觸目驚心。桉衍的拳頭捏得咯咯響，轉(zhuǎn)身就要沖出門(mén)，被蘇景青一把拉?。骸跋忍幚韨凇！?

小滿這才注意到屋里還有別人。她警惕地后退半步：“他是誰(shuí)？”

“室友?！辫裱苌驳亟榻B，“蘇景青?！?

“哦…”小滿歪頭打量，“長(zhǎng)得像我們班學(xué)霸。”

蘇景青的耳尖微微發(fā)紅。

浴室傳來(lái)嘩嘩水聲。

蘇景青把最后一個(gè)枕頭扔到沙發(fā)上：“她睡床，你睡榻榻米，我睡沙發(fā)。”

“逞什么能？”桉衍奪過(guò)枕頭，“你這破血糖經(jīng)得起折騰？”

“總不能讓女孩子睡地板?！?

“那就一起睡床！”

話音未落，浴室門(mén)開(kāi)了。小滿裹著桉衍的oversizeT恤，濕發(fā)滴著水：“我睡沙發(fā)就行?！?

三雙眼睛在狹小的客廳里僵持。最終蘇景青嘆口氣，從衣柜頂層抽出野營(yíng)用的吊床：“我睡這個(gè)?！?

深夜，月光透過(guò)紗簾灑在吊床上。蘇景青盯著天花板，耳邊是兩道交錯(cuò)的呼吸聲——桉衍在榻榻米上翻來(lái)覆去，小滿的夢(mèng)囈?guī)е耷弧?

“別…別打媽媽…”

桉衍猛地坐起來(lái)，赤腳踩過(guò)地板，輕輕拍打妹妹的背。月光下，他的輪廓溫柔得陌生。

蘇景青突然覺(jué)得胸口發(fā)悶。他摸出胰島素筆，躡手躡腳走進(jìn)廚房。冰箱燈光亮起的瞬間，身后傳來(lái)桉衍的聲音：“又高了？”

“嗯?！碧K景青把針頭扎進(jìn)腹部，“可能是搬家累的?！?

桉衍突然伸手覆住他打針的位置，掌心滾燙：“疼嗎？”

蘇景青的呼吸停滯了。胰島素在血管里游走，卻壓不住突然飆升的心跳。

“你們?cè)诟陕?？?

小滿揉著眼睛站在廚房門(mén)口，懷里抱著破舊的泰迪熊

早餐桌上，小滿的勺子把粥攪得嘩嘩響。

“哥，他為什么總在飯前打針？”

“治病?！辫裱馨鸭宓巴平o蘇景青，“吃你的?！?

“什么??？”

“話這么多，送你回媽那兒？”

勺子“當(dāng)啷”掉進(jìn)碗里。蘇景青在桌下踢了桉衍一腳，轉(zhuǎn)頭微笑：“糖尿病，要控制飲食?！?

“像爺爺那樣？”小滿睜大眼睛，“那你不能吃糖了？生日蛋糕也不能？”

蘇景青的筷子頓了頓：“嗯?！?

“好可憐…”小滿突然跳下椅子，從書(shū)包里掏出一顆皺巴巴的水果糖，“最后的存貨，送你！”

桉衍劈手奪過(guò)糖：“他不能吃?！?

“兇什么兇！”小滿眼眶紅了，“你們都一樣！”

她摔門(mén)沖進(jìn)臥室。蘇景青看著那顆糖在桉衍掌心慢慢融化，突然問(wèn)：“你上次吃糖是什么時(shí)候？”

桉衍沉默良久：“我媽葬禮那天。小滿塞給我一顆糖，說(shuō)吃了就不苦了。”

冰箱發(fā)出低沉的嗡鳴。蘇景青的指尖輕輕碰了碰他手腕：“去哄哄她?！?

臥室里，小滿把臉埋在泰迪熊肚子上。桉衍蹲在床邊，戳了戳她鼓起的臉頰：“喂?！?

“走開(kāi)！”

“教你打游戲？”

“不要！”

“那…給你看個(gè)秘密?！辫裱芟崎_(kāi)床板，露出夾層里的鐵盒。小滿偷瞄的眼睛一下子睜圓——盒子里全是機(jī)車(chē)零件，還有一張泛黃的母女合照。

“這是媽媽送我的第一輛車(chē)?！辫裱苣﹃P的螺絲，“等修好了，帶你去兜風(fēng)?！?

小滿突然撲進(jìn)他懷里：“哥，別不要我…”

門(mén)縫外的蘇景青默默退開(kāi)。胰島素筆在口袋里硌得生疼，他突然很想死

天氣預(yù)報(bào)說(shuō)臺(tái)風(fēng)要來(lái)了。

蘇景青把最后一件襯衫塞進(jìn)衣柜，發(fā)現(xiàn)底層有個(gè)帶鎖的日記本。好奇心剛冒頭，玄關(guān)傳來(lái)巨響——小滿渾身濕透地摔進(jìn)來(lái)，校服沾滿泥漿。

“他們找到我了…”她渾身發(fā)抖，“在、在校門(mén)口堵我…”

桉衍抓起水果刀就要沖出去，被蘇景青攔腰抱?。骸皥?bào)警！”

“報(bào)警有用我媽還會(huì)躺醫(yī)院？！”

“那就帶小滿走！”蘇景青奪過(guò)刀，“我來(lái)拖時(shí)間?！?

暴雨砸在窗上，像一千面破碎的鼓。小滿突然尖叫：“他們上樓了！”

腳步聲在樓道炸響。蘇景青迅速反鎖房門(mén)，推著餐桌抵住門(mén)板。桉衍把小滿塞進(jìn)衣柜，轉(zhuǎn)身抄起臺(tái)燈。

“蘇景青！”他吼，“帶小滿從防火梯走！”

“一起走！”

“你他媽血糖撐不??！”

門(mén)板被撞得震顫。蘇景青突然笑了：“還記得賭場(chǎng)那天嗎？”他握緊水果刀，“這次我有刀?！?

第一道鎖裂開(kāi)的瞬間，警笛刺破雨幕。

林警官?zèng)_進(jìn)來(lái)時(shí)，蘇景青正把刀尖抵在混混頸動(dòng)脈上。他的眼鏡歪斜，襯衫扣子崩開(kāi)兩顆，笑容卻冷靜得可怕：“真慢啊，警察叔叔?！?

小滿從衣柜縫里看見(jiàn)，她哥看蘇景青的眼神，就像看夜空中炸開(kāi)的煙花。