行李箱的滾輪碾過老舊的木地板，發(fā)出咯吱咯吱的呻吟。

蘇景青站在客廳中央，看著桉衍把最后一個紙箱堆在墻角。這間四十平的一居室比他想象中更局促，但陽光很好，窗臺上還留著前租客遺棄的多肉植物，蔫巴巴的葉片上積著灰。

“床歸你?！辫裱芴吡颂叩厣系拈介矫讐|，“我睡沙發(fā)?！?

蘇景青推了推眼鏡：“租金平分，床位也該平分。”

“少啰嗦。”桉衍扯開T恤下擺，露出精瘦的腰線，“病號沒資格挑三揀四?！?

突然響起的敲門聲打斷爭執(zhí)。

兩人對視一眼——他們沒有告訴任何人新地址。桉衍抄起棒球棍抵在門后：“誰？”

“哥…”門外傳來細弱的女聲，“是我。”

棒球棍“咣當”落地。桉衍猛地拉開門，一個穿白色連衣裙的少女撲進他懷里，馬尾辮上的草莓發(fā)卡硌得他胸口生疼。

“小滿？”

蘇景青認出了那個發(fā)卡——在咖啡店打工時，桉衍曾盯著櫥窗里的同款發(fā)卡發(fā)呆。

“媽媽又住院了…”女孩抽泣著，“她男朋友打我…我逃出來的…”

她撩起劉海，額角的淤青在陽光下觸目驚心。桉衍的拳頭捏得咯咯響，轉身就要沖出門，被蘇景青一把拉?。骸跋忍幚韨??！?

小滿這才注意到屋里還有別人。她警惕地后退半步：“他是誰？”

“室友?！辫裱苌驳亟榻B，“蘇景青?！?

“哦…”小滿歪頭打量，“長得像我們班學霸?！?

蘇景青的耳尖微微發(fā)紅。

浴室傳來嘩嘩水聲。

蘇景青把最后一個枕頭扔到沙發(fā)上：“她睡床，你睡榻榻米，我睡沙發(fā)?！?

“逞什么能？”桉衍奪過枕頭，“你這破血糖經(jīng)得起折騰？”

“總不能讓女孩子睡地板。”

“那就一起睡床！”

話音未落，浴室門開了。小滿裹著桉衍的oversizeT恤，濕發(fā)滴著水：“我睡沙發(fā)就行。”

三雙眼睛在狹小的客廳里僵持。最終蘇景青嘆口氣，從衣柜頂層抽出野營用的吊床：“我睡這個。”

深夜，月光透過紗簾灑在吊床上。蘇景青盯著天花板，耳邊是兩道交錯的呼吸聲——桉衍在榻榻米上翻來覆去，小滿的夢囈?guī)е耷弧?

“別…別打媽媽…”

桉衍猛地坐起來，赤腳踩過地板，輕輕拍打妹妹的背。月光下，他的輪廓溫柔得陌生。

蘇景青突然覺得胸口發(fā)悶。他摸出胰島素筆，躡手躡腳走進廚房。冰箱燈光亮起的瞬間，身后傳來桉衍的聲音：“又高了？”

“嗯?！碧K景青把針頭扎進腹部，“可能是搬家累的?！?

桉衍突然伸手覆住他打針的位置，掌心滾燙：“疼嗎？”

蘇景青的呼吸停滯了。胰島素在血管里游走，卻壓不住突然飆升的心跳。

“你們在干嘛？”

小滿揉著眼睛站在廚房門口，懷里抱著破舊的泰迪熊

早餐桌上，小滿的勺子把粥攪得嘩嘩響。

“哥，他為什么總在飯前打針？”

“治病?！辫裱馨鸭宓巴平o蘇景青，“吃你的?！?

“什么病？”

“話這么多，送你回媽那兒？”

勺子“當啷”掉進碗里。蘇景青在桌下踢了桉衍一腳，轉頭微笑：“糖尿病，要控制飲食。”

“像爺爺那樣？”小滿睜大眼睛，“那你不能吃糖了？生日蛋糕也不能？”

蘇景青的筷子頓了頓：“嗯。”

“好可憐…”小滿突然跳下椅子，從書包里掏出一顆皺巴巴的水果糖，“最后的存貨，送你！”

桉衍劈手奪過糖：“他不能吃?！?

“兇什么兇！”小滿眼眶紅了，“你們都一樣！”

她摔門沖進臥室。蘇景青看著那顆糖在桉衍掌心慢慢融化，突然問：“你上次吃糖是什么時候？”

桉衍沉默良久：“我媽葬禮那天。小滿塞給我一顆糖，說吃了就不苦了?！?

冰箱發(fā)出低沉的嗡鳴。蘇景青的指尖輕輕碰了碰他手腕：“去哄哄她。”

臥室里，小滿把臉埋在泰迪熊肚子上。桉衍蹲在床邊，戳了戳她鼓起的臉頰：“喂。”

“走開！”

“教你打游戲？”

“不要！”

“那…給你看個秘密?！辫裱芟崎_床板，露出夾層里的鐵盒。小滿偷瞄的眼睛一下子睜圓——盒子里全是機車零件，還有一張泛黃的母女合照。

“這是媽媽送我的第一輛車。”桉衍摩挲著生銹的螺絲，“等修好了，帶你去兜風。”

小滿突然撲進他懷里：“哥，別不要我…”

門縫外的蘇景青默默退開。胰島素筆在口袋里硌得生疼，他突然很想死

天氣預報說臺風要來了。

蘇景青把最后一件襯衫塞進衣柜，發(fā)現(xiàn)底層有個帶鎖的日記本。好奇心剛冒頭，玄關傳來巨響——小滿渾身濕透地摔進來，校服沾滿泥漿。

“他們找到我了…”她渾身發(fā)抖，“在、在校門口堵我…”

桉衍抓起水果刀就要沖出去，被蘇景青攔腰抱住：“報警！”

“報警有用我媽還會躺醫(yī)院？！”

“那就帶小滿走！”蘇景青奪過刀，“我來拖時間。”

暴雨砸在窗上，像一千面破碎的鼓。小滿突然尖叫：“他們上樓了！”

腳步聲在樓道炸響。蘇景青迅速反鎖房門，推著餐桌抵住門板。桉衍把小滿塞進衣柜，轉身抄起臺燈。

“蘇景青！”他吼，“帶小滿從防火梯走！”

“一起走！”

“你他媽血糖撐不??！”

門板被撞得震顫。蘇景青突然笑了：“還記得賭場那天嗎？”他握緊水果刀，“這次我有刀?！?

第一道鎖裂開的瞬間，警笛刺破雨幕。

林警官沖進來時，蘇景青正把刀尖抵在混混頸動脈上。他的眼鏡歪斜，襯衫扣子崩開兩顆，笑容卻冷靜得可怕：“真慢啊，警察叔叔?！?

小滿從衣柜縫里看見，她哥看蘇景青的眼神，就像看夜空中炸開的煙花。