暮色漸濃時，林若曦蜷縮在宿舍飄窗上，手機(jī)屏幕的冷光映著她微紅的眼眶。她編輯了三條消息，從最初撒嬌的"今天食堂做了你愛吃的糖醋排骨"，到小心翼翼的"在忙嗎"，最后只剩下一句落寞的"晚安"。窗外的梧桐樹沙沙作響，晚風(fēng)穿過層層疊疊的枝葉，將葉片摩挲出細(xì)碎的嗚咽。深褐色的樹干在夜色里靜默佇立，枝椏間漏下的月光被揉碎成斑駁的銀箔，隨著葉片的震顫在玻璃上搖晃。偶爾有幾片泛黃的葉子掙脫束縛，打著旋兒跌落在窗臺，像被遺落的嘆息，又被風(fēng)卷著飄向黑暗深處，只留下空蕩蕩的枝椏在夜風(fēng)里輕輕搖晃，仿佛在訴說無人傾聽的心事，時間一分一秒的流逝，聊天框始終停留在未讀狀態(tài)。直到凌晨兩點(diǎn)，震動聲驚醒淺眠的她，顧念辭的消息簡短得像一把鈍刀深深地刺在林若曦的心上："在加班，太累睡著了。"

晨光透過窗簾縫隙灑進(jìn)來時，林若曦對著鏡子反復(fù)練習(xí)過的開場白，在視頻接通的瞬間化作酸澀的哽咽。屏幕里的顧念辭頭發(fā)凌亂，身后工位堆滿文件，鍵盤敲擊聲像細(xì)密的鼓點(diǎn)。"你每天都這么忙，我們連見一面的時間都沒有，這戀愛談得還有什么意義？"她聽見自己的聲音發(fā)顫，那些獨(dú)自走過情侶餐廳的夜晚，對著空蕩聊天框?qū)懴掠謩h除的文字，此刻都化作委屈的潮水。

顧念辭揉了揉太陽穴，眉頭皺得更深："我也不想這樣，我在努力工作，還不是為了我們的未來。你就不能多理解我一下嗎？"他的語氣帶著連日加班的疲憊與煩躁，鼠標(biāo)點(diǎn)擊聲在寂靜的房間里格外刺耳。這句話像導(dǎo)火索，點(diǎn)燃了林若曦心底積壓已久的委屈。

"我理解你，可我也需要你的陪伴啊！"滾燙的淚水砸在手機(jī)屏幕上，模糊了顧念辭欲言又止的表情。她想起上個月自己生病發(fā)燒，在醫(yī)院掛水時看著別人被男友細(xì)心照料；想起說好的紀(jì)念日，等來的卻是一句"項目緊急"。那些被工作擠壓的溫情時刻，此刻都化作利刃，在爭吵中互相傷害。

兩人的聲音越來越高，指責(zé)與辯解在視頻信號里交錯。顧念辭反復(fù)強(qiáng)調(diào)"機(jī)會難得"，林若曦哭訴"感情正在消失"，誰也聽不進(jìn)對方的話語。最后，隨著"啪"的一聲掛斷，屏幕陷入黑暗，只留下林若曦對著黑掉的手機(jī)，在寂靜的房間里泣不成聲。

接下來的日子像被抽走了色彩。林若曦上課時盯著黑板卻一個字也聽不進(jìn)去，路過他們常去的奶茶店，腳步總會不自覺地停頓。深夜的宿舍里，她翻看著過去的聊天記錄，那些甜蜜的情話與如今的冷漠形成刺痛的反差。而顧念辭在工位上敲代碼時，總會不自覺地摸向手機(jī)，又在看到鎖屏照片時默默放下。項目會議上，他盯著白板上密密麻麻的方案，卻總想起林若曦哭紅的眼睛。工作的壓力與感情的危機(jī)像兩張大網(wǎng)，將他困在窒息的中央。

校園的櫻花開了又謝，寫字樓的燈光依舊徹夜長明。兩個相愛的人，在忙碌與誤解中漸行漸遠(yuǎn)，各自在痛苦與迷茫中徘徊，不知道這段被現(xiàn)實(shí)拉扯的感情，該如何走出迷霧。