傅云崢退出書房時(shí)輕掩上門,那聲幾乎聽不見的"咔嗒"響卻讓我莫名松了口氣。
我切回寫作界面,猶豫片刻后還是補(bǔ)上了那段酷刑描寫,只是刪減了幾個(gè)過于血腥的細(xì)節(jié)。
保存文檔時(shí),書桌抽屜沒關(guān)嚴(yán)的縫隙吸引了我的注意。我記得那里放著《暗夜行》的創(chuàng)作筆記。
鬼使神差地拉開抽屜,卻發(fā)現(xiàn)筆記本的位置明顯被動(dòng)過——有人翻看了它,而且很可能就是今早。
指尖觸到筆記本的瞬間,一陣刺痛從太陽穴竄到后頸。
這本子記錄著我最原始的創(chuàng)作沖動(dòng),那些被編輯否決的、過于黑暗的設(shè)定:楚臨風(fēng)被囚禁在地牢三年,每天被逼服用損害神經(jīng)的藥物;他為保護(hù)女主親手殺死自己的義父;在最終章被萬箭穿心前發(fā)現(xiàn)一切都是男主的算計(jì)...
"砰!"
客廳傳來的巨響嚇得我差點(diǎn)跳起來。
沖出去時(shí),只見傅云崢站在陽臺(tái)門前,腳邊是摔碎的玻璃壺。深色茶漬在木地板上蔓延,像一幅不詳?shù)乃嫛?/p>
"抱歉。"他聲音干澀,"手滑了。"
我急忙拿來抹布,蹲下時(shí)卻注意到他的手在微微發(fā)抖——那不是打翻東西的慌亂,而是一種壓抑到極致的震顫。
順著他剛才的視線看去,陽臺(tái)小桌上攤開著一本《武林舊事》,旁邊是我的平板電腦,屏幕還亮著。
那是《暗夜行》的云端文檔。
血液瞬間凍結(jié)。
我僵在原地,看著傅云崢彎腰撿起最大的玻璃碎片。他的動(dòng)作很穩(wěn),但指節(jié)已經(jīng)泛白。
"你...看了我的新小說?"話一出口我就后悔了。
他輕輕放下玻璃碎片,從懷中取出一方素白手帕——那是我上周逛街時(shí)隨手買給他的。
雪白的絹面上沾著幾點(diǎn)鮮紅,像雪地紅梅。
"筆洗里的墨跡,"他平靜地說,"很難徹底洗凈。"
這句話像把鈍刀慢慢刺進(jìn)胸口。
兩周前,我當(dāng)著他的面清空《錦繡良緣》里所有酷刑描寫時(shí),確實(shí)說過"就像洗掉墨跡一樣,這些劇情從此不存在了"。
"傅云崢,這是商業(yè)寫作的要求,我..."
"不必解釋。"他抬手制止我,"創(chuàng)作者有權(quán)決定角色的命運(yùn)。我早該明白,即使換了故事,換了角色,有些東西是不會(huì)變的。"
陽光照在他半邊臉上,將輪廓鍍成金色,而另一半?yún)s陷在陰影里。
那一瞬間,我仿佛看到了書中那個(gè)站在懸崖邊的傅云崢——在墜入深淵前最后回望的眼神。
"我可以改。"我聽見自己說。
他搖搖頭,從書架上取下那本《唐宋詩詞》——這些天他一直在讀的書。
翻開扉頁,里面夾著幾張對(duì)折的紙。
展開后,我認(rèn)出那是從打印機(jī)里消失的廢頁,上面全是《暗夜行》被刪除的初稿內(nèi)容,每一段都比終稿殘忍十倍。
"書房打印機(jī)卡紙時(shí)我看到的。"他將紙頁撫平,"你刪掉了斷指的描寫,但保留了藥物控制;刪除了鞭刑場(chǎng)景,但增加了精神折磨。"他抬起眼看我,"為什么?"
我張了張嘴,卻發(fā)不出聲音。真正的答案太丑陋了——因?yàn)樽x者喜歡看美強(qiáng)慘,因?yàn)榫庉嬕鬀_突升級(jí),因?yàn)?..我內(nèi)心深處確實(shí)享受著操縱角色痛苦的權(quán)力感。