晨光，以一種極其不友好的方式，透過窗戶上糊著的、早已失去韌性的舊報紙縫隙，斜斜地刺了進來。

那光線渾濁，裹挾著空氣中漂浮的微塵，形成一道道光束，直直地落在我緊閉的眼瞼上。

眼皮沉重得像灌了鉛，每一次試圖睜開都牽扯著神經(jīng)末梢的疲憊，發(fā)出無聲的抗議。

意識回籠的瞬間，感官也隨之蘇醒。首先感受到的是身下這張單人床令人絕望的狹窄。

木板床墊的堅硬透過薄薄的褥子清晰地傳遞上來，咯得后背生疼。昨夜殘留的僵硬感依舊盤踞在四肢百骸，像生了銹的零件，每一次細(xì)微的挪動都伴隨著骨骼輕微的抗議。

然后，是緊貼著我后背的、屬于另一個人的體溫和重量。

舞長空。

他比我高大得多，即使是在睡夢中似乎也本能地維持著某種挺拔的姿態(tài)，但這狹小的空間無情地壓縮了他的舒展。

為了勉強容納下我們兩人，他不得不側(cè)身緊貼著我，一條手臂甚至無意識地搭在了我的腰側(cè)，沉甸甸的。他的呼吸均勻悠長，溫?zé)岬臍庀⒎鬟^我的后頸，帶著一種難以言喻的、屬于他的清冽氣息，若有似無地縈繞在鼻端。

這感覺……太過陌生，也太過擁擠。

昨晚，當(dāng)這間搖搖欲墜、墻壁斑駁得如同老人臉上皺紋的小屋映入眼簾，當(dāng)那張窄得幾乎只能稱之為長凳的單人床成為唯一的選擇時，我就該預(yù)料到這一夜絕不會好過。

只是沒想到，會糟糕到這種程度。

我習(xí)慣了以修煉代替睡眠。在魂力流轉(zhuǎn)的冥想中，精神會進入一種澄澈空明的狀態(tài)，身體雖然靜止，靈魂卻仿佛在無垠的虛空中休憩。

那是一種高效而純粹的恢復(fù)。

然而昨夜，在這張嘎吱作響、仿佛隨時會散架的單人床上，在舞長空無孔不入的存在感包圍下，修煉？根本是天方夜譚。

每一次試圖凝聚魂力，他的體溫、他搭在我腰上的手臂重量、他拂過頸后的呼吸，都像投入平靜湖面的石子，輕易地攪碎了那點可憐的專注。

一整夜，我就在這種半夢半醒、渾身僵硬、精神高度警惕的狀態(tài)中煎熬。意識像一葉在驚濤駭浪中顛簸的小舟，始終無法真正沉入安寧的港灣。

后半夜，他似乎睡得沉了些，手臂無意識地收緊了些許，將我往他懷里帶了帶。

那一瞬間的緊密貼合，讓我渾身肌肉瞬間繃緊，幾乎要條件反射地將他震開。

最終，只是僵硬地維持著原狀，任由那令人窒息的暖意包裹著我，直到天色泛白。

結(jié)果就是，此刻的我，精神萎靡得如同霜打的茄子。腦子里像是塞滿了浸水的棉花，沉重又混沌。視線都有些模糊不清，看那渾濁的光束都帶著重影。這感覺，真是糟透了。

就在我試圖再次凝聚渙散的意志，考慮要不要強行運轉(zhuǎn)一下魂力驅(qū)散這該死的困倦時，身后緊貼著的熱源和重量倏然消失了。

床板發(fā)出一聲如釋重負(fù)的呻吟，接著是衣物細(xì)微的摩擦聲和極其輕緩的腳步聲。

他醒了，而且已經(jīng)起來了。

（來晚了，來晚了，來晚了，今天有點事情，坐了一下午的火車，沒啥時間，明天再加一更）