6.
父親去的早,病死的,從我記事起就沒見過他。那時(shí)因我的原故母親沒有再嫁。到如今,我也有十歲了,她也起了找個(gè)人的意思。
記得,那段時(shí)間,她取下了頭下的灰頭巾,脫去麻衣舊布,穿上了她唯一一條裙子。白色的,飄著,很輕,有股淡淡的芳雪香。
也是冬日,太陽(yáng)也不見多暖和。但母親仍堅(jiān)持穿那條裙子,只是多披了件大衣。
與從前一樣,來到孤兒院,牽上李竹蘭的手送別母親。這一次我卻沒有再回頭,因?yàn)閹啄赀^去,她總會(huì)回來的。
隨著來的次數(shù)多了,也與里邊的孩子熟悉起來,但玩的最要好的卻只有謝子期。一進(jìn)房門,便松開了手,頭也不回地朝李竹蘭說到:“李老師,我找子期玩去?!睂脮r(shí)她總會(huì)嘮叨著讓我跑慢些。
門口對(duì)著一扇門,那是通向后院的門。推開門去就能看見堆雪人的謝子期。
“怎么不來接我?!蔽易哌^去,往還蹲著的人屁股踢了一腳。謝子期猛地往著撲,吃了一口雪。
我盡站在一旁笑著,將臉笑得發(fā)熱,直到他惱羞成怒地朝我扔了個(gè)雪球,自然而然地,我們幾乎打了一天的雪仗。
等到天黑了,李竹蘭一直沒叫我們回去,有些怪異,但十歲的小孩哪有那么多思心。況且,我們已經(jīng)習(xí)慣了無休止的等待。
衣服已經(jīng)被融雪沾濕了,黏乎乎,不太好受,但好在謝子期借了幾件干凈的衣褲給我。
我們上下樓的腳步很輕,年紀(jì)小的孩子都已經(jīng)睡覺了。一樓大廳一片寧?kù)o,燈也全關(guān)了,我與謝子期摸著黑來到院門口,等著李竹蘭。
夜越深,我們?nèi)鐑芍恍~F緊靠一起,汲取著一絲溫暖。過了很久,但沒有鐘表,只知道雪已積了厚厚一層。
謝子期已有些困倦,打著哈欠,“我們也先睡吧,等媽媽回來明天再送你回去?!?/p>
“不。”我有些固執(zhí),“我媽說過她今晚要回來的?!?/p>
又等了半宿,謝子期也因?yàn)樘^困倦被我趕了回去,一片黑暗中,我在倔強(qiáng)的等。我信她從未騙我。
我靠著院門,蹲著,蜷著,直到一片光柱照來,我瞇上了眼,是李竹蘭回來了。她面色憔悴,眼里除了憂愁悲傷還多了份驚恐。
縱使軟性子的她看見被寒風(fēng)吹得發(fā)僵的我也不由氣:“在這里等著干什么?生病了怎辦!?”
“李老師,我媽呢?”我朝她問去,似毫不在意她不善的語(yǔ)氣,“我要回家!”
李竹蘭嘆了口氣,蹲下與我平視看我,“先在老師這睡一晚?”
“我不?!焙⒆託獗M顯,又或是一直信守承諾的母親食言了。
“你媽媽有些事留在城里幾天,你就在老師這睡下吧。我讓子期陪著你,好不好?”她伸試圖牽我。
我揮開了她的手,聲音帶上了泣音,“我不?!?/p>
李竹蘭她似乎已經(jīng)累極了,不再哄我,用力拉著我往屋里走,“她沒空,今晚不回家?!?/p>
哭啊喊啊,一點(diǎn)用也沒有。長(zhǎng)期營(yíng)養(yǎng)不良?jí)焊皇撬膶?duì)手。直到哭累了,也只能乖乖挨著謝子期睡去了。
——
迷糊間,看見謝子期慌張的臉,原是我竟發(fā)起了高熱,直接將他燙醒了。
自這而起,母親再也沒有回來過,我縱使燒著也要到院口等著,誰(shuí)勸也不聽。身子也因此落下病根,往后的日子生病也成了常態(tài)。
我也成了孤兒院的常駐者。
7、
我等了一個(gè)冬天。
當(dāng)屋檐積雪初融,化成水珠落在臉上,我知道,春天要來了。
她沒有回來。
是夜,臨近春節(jié),鄉(xiāng)里已經(jīng)放起了煙花,望著窗外的無限色彩,夜的黑無處可逃,全躲進(jìn)了我的心。
“其實(shí)李竹蘭并不是我媽媽?!鄙砗蟮闹x子期忽然說道,我媽不要我了,我爸也不要我了,他們將我扔在這里?!?/p>
“然后李老師就成了我媽媽?!?/p>
“別等了,林召?!?/p>
我翻過身來,在煙花火光照耀下與之對(duì)視。
他的頭發(fā)睡得有些亂,眼里卻是我,五彩繽紛的我,他湊過來握我的手。
“我做你哥,做你家人,永遠(yuǎn)不會(huì)拋棄你?!?/p>
“信我,別等了?!?/p>
“好?!?/p>
春天,石階上的人不在了。只是孤兒院里多了個(gè)玩頗的孩子,整天與謝子期上爬樹下爬狗洞,鬧得日子雞飛狗跳。
我媽媽食言了,她將我拋棄了,但沒關(guān)系,我有了新的家人。
我信他,真的。
————
十八歲那年,我與謝子期參加了高考。(平日里,除了李竹蘭有在教導(dǎo),她還申請(qǐng)了政府補(bǔ)貼送適齡的孩子去上學(xué))。
考的還不錯(cuò),決定到京市上大學(xué)。
出發(fā)前,李竹蘭給我塞了點(diǎn)錢,她說這是她丈夫留給她自己的,她將我們看成自己的孩子,希望能幫上忙。
我沒拒絕。
“李老師,我走了?!蔽抑浪诘仁裁?,但我開不了口。我看見了她有些遺憾的眼神,我終不能喚她一聲“媽媽”。