《雨夜鏡中人》

雨下得像要把整座城市淹沒。

程越站在公寓門口，鑰匙插在鎖孔里，卻遲遲沒有轉(zhuǎn)動。他的劉海濕漉漉地貼在額頭上，水珠順著蒼白的臉頰滑下，像無聲的眼淚。身后，搬家工人不耐煩地跺著腳，雨水從他們厚重的工裝褲上滴落，在走廊上積成小小的水洼。

"先生，您到底進不進去？我們還有下一單 生意。"年長些的工人用粗糙的手掌抹了把臉。

就在這時，程越的余光捕捉到走廊盡頭一個模糊的身影——高挑的男性輪廓，在昏暗燈光下顯得格外蒼白。當(dāng)他轉(zhuǎn)頭細看時，那里空無一人，只有潮濕的墻紙在滴水。

"抱歉。"程越快速轉(zhuǎn)動鑰匙，門開的瞬間，一股冷風(fēng)夾雜著陳舊的氣息拂過他的后頸，如同有人貼著他耳根呼氣。他猛地回頭，走廊上除了困惑的搬家工人，什么也沒有。

"就放這里吧，謝謝。"程越的聲音有些發(fā)抖。工人們搬著家具從他身邊經(jīng)過時，他注意到最年輕的那個工人突然打了個寒顫，盯著臥室方向瞪大了眼睛。

"怎么了？"程越問。

"沒...沒什么。"年輕人搖搖頭，"剛才好像看到那屋里有個人影...肯定是燈光太暗了。"

程越的左手腕內(nèi)側(cè)開始隱隱作痛，那道已經(jīng)泛白的疤痕泛起不自然的紅。等工人們離開后，他立刻反鎖了門，背靠著門板滑坐在地上，從口袋里摸出藥瓶。就在他準備倒出藥片時，廚房突然傳來"啪"的一聲——一個玻璃杯無緣無故從臺面摔碎在地。

"誰在那里？"程越握緊藥瓶，指節(jié)發(fā)白。沒有回應(yīng)，只有水滴從廚房水龍頭滴落的聲響，節(jié)奏詭異得像摩爾斯電碼。

他顫抖著吞下藥片，目光掃過整個客廳，最后定格在臥室墻角——那里有一面被暗紅色絨布遮蓋的落地鏡，布料的一角微微掀起，仿佛剛剛有人匆忙放下。

"別看..."程越對自己說，卻鬼使神差地向鏡子走去。當(dāng)他距離鏡子還有三步遠時，絨布突然滑落，鏡面反射出他驚恐的臉——以及他身后那個穿著老式白襯衫的高挑男人。

程越的血液瞬間凍結(jié)。鏡中的男人比他高出半個頭，蒼白修長的手指正輕輕搭在他的肩膀上，嘴唇幾乎貼上他的耳垂。最令人毛骨悚然的是，現(xiàn)實中程越的肩膀上空無一物。

"找到你了。"鏡中的男人用口型說道，黑曜石般的眼睛里閃過一絲暗紅的光芒。

程越尖叫著后退，撞翻了茶幾。等他再看向鏡子時，那里只有他一個人驚恐的倒影。但鏡面上緩緩浮現(xiàn)的霧氣，以及某個手指寫下的"沈默"二字，證明剛才并非幻覺。

床頭柜上的手機突然亮起，心理醫(yī)生陳明的信息彈出："新環(huán)境容易誘發(fā)幻覺，加倍劑量。記住，你看到的都不是真的。"

程越看向散落一地的藥片，又看向鏡面上已經(jīng)開始消散的名字，突然不確定自己是否真的想吃藥了。那個叫沈默的存在，雖然可怕，卻是這三年里第一個讓他感覺"真實"的東西。

深夜，程越在半夢半醒間感到有冰冷的手指梳理他的頭發(fā)。一個溫柔而危險的聲音在他耳邊低語："你終于來了...我等你很久了。從現(xiàn)在起，你是我的，只是我的..."

當(dāng)程越掙扎著想要醒來時，發(fā)現(xiàn)自己的手腕被無形的力量固定在床頭上，而鏡子里，沈默正用迷戀而瘋狂的眼神注視著他，嘴角勾起病態(tài)的微笑："別怕，疼痛也是愛的一種表達..."

---

補充

- **血色契約**：沈默在程越夢中展示的那本租客登記簿上，前五位租客照片都被劃上血痕，而程越的簽名正在自發(fā)滲出血珠

- **藥片秘密**：程越每晚服用的白色藥片在鏡中世界呈現(xiàn)為黑色蟲卵狀物體，沈默每次看到他服藥時眼中閃過的暴怒與恐懼

- **雙重標(biāo)記**：程越左手腕的疤痕在特定月光下會顯現(xiàn)出與沈默頸上勒痕相同的花紋，暗示比想象更深的靈魂糾纏