蘇晚晴在沖洗暗房照片時聞到了血腥味。

1999年的梅雨季格外粘稠，她握著美工刀削鉛筆，刀刃反射的冷光里總有程硯心后頸的那顆朱砂痣。藝術(shù)樓頂層的暗房是她們最后的堡壘，顯影液里浮沉著偷拍的底片——程硯心踮腳夠畫架的模樣，程硯心咬斷水彩筆蓋的模樣，程硯心在暴雨天用口紅在玻璃上寫俄文詩的模樣。

"你在顫抖。"程硯心突然從身后環(huán)住她，顯影夾上的照片正緩緩浮現(xiàn)上周夜自習(xí)的畫面：兩道影子在空教室窗簾后交疊，教導(dǎo)主任的手電光像鍘刀劈開她們的青春。

蘇晚晴轉(zhuǎn)身時撞翻了顯影液。程硯心舔掉濺在鎖骨的藥水，忽然把削尖的鉛筆抵在她動脈："知道嗎？你每次說謊，瞳孔會收縮成六邊形。"

暗房的紅燈開始頻閃。程硯心撕開備用相紙包，抖落出三十七封未寄出的信——全是蘇晚晴模仿母親筆跡寫給校長的舉報信，每封都在控訴藝術(shù)班女生帶壞重點班優(yōu)等生。

"為什么要用普魯士藍(lán)？"程硯心用沾滿顯影液的手指撫摸那些偽造的墨跡，"這種顏料遇到硫化物會變黑，就像你..."

防空警報突然嘶鳴。蘇晚晴被壓在潮濕的瓷磚墻面，程硯心的眼淚砸在她解開到第三顆紐扣的校服襯衫上。暗袋里未沖洗的膠卷正在曝光，記錄下這個充滿定影液酸味的吻。

二十年后的暴雨夜，林清言在修復(fù)《數(shù)字神奈川》數(shù)據(jù)核心時，發(fā)現(xiàn)一段被多重加密的AVI文件。像素化的畫面里，九十年代的程硯心正對著鏡頭拆卸老式相機，她的機械義眼折射出詭異的普魯士藍(lán)。

"這是量子糾纏產(chǎn)生的記憶回波。"宋疏桐將納米機器人注入舊式投影儀，"當(dāng)年火災(zāi)燒毀的不只是作品..."

畫面突然卡頓。1999年的程硯心猛然轉(zhuǎn)頭看向鏡頭，她的瞳孔分裂成六邊形蜂巢，身后暗房墻壁滲出大量普魯士藍(lán)顏料。現(xiàn)實中的實驗室警報大作，林清言發(fā)現(xiàn)監(jiān)控視頻里的自己正被改寫——她制服的第三顆紐扣突然變成九十年代款式。

"我們成了她們的觀測者。"宋疏桐扯開領(lǐng)口，露出與程硯心相同位置的朱砂痣，"當(dāng)過去被現(xiàn)在凝視，就像顯影液遇上..."

林清言突然吻住她的詛咒。納米機器人順著唾液交換沸騰，九十年代的暗房與現(xiàn)在的實驗室在量子場中重疊。她們看見蘇晚晴在焚燒舉報信，火光中浮現(xiàn)的卻是宋疏桐手腕的灼痕圖案。

暴雨沖刷著時光的暗房。當(dāng)林清言咬破程硯心留下的老式膠卷，嘗到的竟是宋疏桐血液里的鐵銹味。而九十年代的姑娘們永遠(yuǎn)被困在顯影液的紅光里，直到新的觀測者帶來坍縮的曙光。

晨光穿透實驗室時，她們在彼此身上找到了普魯士藍(lán)變黑的證據(jù)。那些硫化物痕跡拼成的，正是程硯心未寫完的俄文詩標(biāo)題——《如何殺死一朵紫藤》。