紐約的秋天來得猝不及防。

左航站在家族企業(yè)的會(huì)議室里，心不在焉地聽著季度報(bào)告。窗外中央公園的樹葉已經(jīng)開始泛黃，讓他想起鄧佳鑫曾經(jīng)穿過的那件駝色外套。

"左先生？您的意見？"

助理的聲音將他拉回現(xiàn)實(shí)。左航揉了揉太陽穴："抱歉，再說一遍？"

會(huì)議結(jié)束后，父親把他叫到辦公室："你這段時(shí)間心不在焉，"老人銳利的目光掃過他，"還在想那個(gè)中國男孩？"

左航猛地抬頭："你怎么知道？"

"你書桌上那本《挪威的森林》，"父親冷笑，"扉頁上寫著他的名字。"

左航啞然。那本書他帶回了紐約，卻始終不敢翻開。

"玩玩可以，"父親轉(zhuǎn)身望向窗外，"但別忘了你的責(zé)任。"

深夜的紐約燈火通明。

左航和大學(xué)同學(xué)坐在常去的爵士酒吧里，薩克斯手正在演奏《My Funny Valentine》——那是他曾經(jīng)最愛的曲子。

"最近怎么不泡妞了？"朋友遞給他一杯威士忌，"轉(zhuǎn)性了？"

左航笑了笑，目光掃過酒吧角落——一個(gè)黑發(fā)男孩獨(dú)自坐著，側(cè)臉輪廓莫名像極了鄧佳鑫。他的心跳突然加速，直到對方轉(zhuǎn)過頭，露出一張完全陌生的臉。

"沒意思。"左航收回視線。

"什么沒意思？"

"所有人。"他仰頭喝完酒，"都沒意思。"

———

入冬的第一場雪落下時(shí)，左航做了一個(gè)夢。

夢里鄧佳鑫站在海邊，背對著他拉小提琴，琴聲被海浪聲吞沒。他拼命奔跑呼喊，卻怎么也追不上。

醒來時(shí)，凌晨三點(diǎn)。左航摸出手機(jī)，鬼使神差地搜索"中國國家交響樂團(tuán) 鄧佳鑫"。

最新的一條新聞躍入眼簾：

「青年小提琴家鄧佳鑫破格晉升樂團(tuán)首席，將于下月隨團(tuán)赴紐約林肯中心演出」

這得益于鄧佳鑫練過多次又飽含感情的《梁?！?，配上鄧佳鑫帥氣清冷的面龐，可以說是“一曲動(dòng)京城”了?，F(xiàn)在的鄧佳鑫憑優(yōu)質(zhì)的相貌和出眾的才華成為了小有名氣的網(wǎng)紅，被譽(yù)為“最想嫁的男人”之一，這才能讓左航看到他的照片和動(dòng)態(tài)出現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)上。

配圖中，鄧佳鑫穿著黑色演出服，站在舞臺(tái)中央微笑。那笑容禮貌而疏離，和左航記憶中被他逗笑時(shí)的模樣判若兩人。

左航的手指懸在屏幕上，久久未能落下。窗外，紐約的雪無聲飄落，覆蓋了整個(gè)城市。

他突然意識(shí)到——

三個(gè)月的刻意回避，無數(shù)次的夜不能寐，原來都只是因?yàn)橐粋€(gè)再簡單不過的事實(shí)：

他想他。

很想。

北京的夏天在蟬鳴中悄然褪去。

鄧佳鑫的生活像被設(shè)定好的節(jié)拍器，精準(zhǔn)而規(guī)律——早晨七點(diǎn)起床，八點(diǎn)抵達(dá)樂團(tuán)排練廳，下午四點(diǎn)結(jié)束排練后去音樂學(xué)院代課，晚上獨(dú)自練習(xí)到深夜。

童禹坤說他像個(gè)機(jī)器人。

"《梁?！凡皇沁@樣拉的，"排練廳里，總監(jiān)皺著眉頭打斷他的演奏，"技術(shù)完美，但感情呢？梁山伯與祝英臺(tái)的纏綿悱惻呢？"

鄧佳鑫垂下琴弓："我再調(diào)整。"

他回到家，對著樂譜坐到凌晨。窗外下起小雨，他忽然想起左航教他沖浪時(shí)說過的話——

"別想那么多，讓身體記住海浪的節(jié)奏。"

琴弓再次搭上琴弦。這一次，他閉上眼睛，任由記憶中的畫面流淌——左航在月光下吻他的溫度，在泳池邊摟著他腰的手臂，在機(jī)場送別時(shí)欲言又止的眼神......

琴聲陡然變得纏綿悱惻，哀而不傷。