回憶：

城北的「春日花坊」藏在老街轉(zhuǎn)角，玻璃櫥窗上總是凝著層薄薄的水霧。那日暴雨剛停，阮棠推門時(shí)，風(fēng)鈴驚起一串清脆的響。

她穿簡(jiǎn)單的白T恤，發(fā)梢還沾著兩，指尖在繡球花叢中流連，低頭輕嗅時(shí)，睫毛在臉頰投下小片陰影。

王源就站在二樓攝影棚的落地窗前一他本該在拍新專輯封面，卻突然叫停了拍攝。

王源“等十分鐘?！?/p>

他對(duì)經(jīng)紀(jì)人說完，目光又落回樓下。

他的視角：

她挑花時(shí)很認(rèn)真，會(huì)捏著花莖輕輕轉(zhuǎn)一圈，像在跳一支獨(dú)舞。店員遞來包裝紙時(shí)，她忽然笑起來，眼角彎成月牙，右臉頰陷出一個(gè)小梨渦。

雨后的陽光斜斜切進(jìn)花店，她站在光里，像株突然開花的植物。

經(jīng)紀(jì)人催促第三遍時(shí)，王源突然問。

王源“能借樓下拍個(gè)鏡頭嗎？”

沒人知道為什么主打歌MV會(huì)臨時(shí)加入“買花少女”的情節(jié)。更沒人理解，為什么王源堅(jiān)持要用長(zhǎng)鏡頭，從她推門，到指尖撫過花瓣，再到笑著接過花束，整整47秒沒有切鏡。

只有他自己清楚：

當(dāng)她無意間抬頭，目光掠過二樓窗口時(shí)，他呼吸停了半拍。盡管她根本看不見單向玻璃后的他。

拍攝結(jié)束，王源獨(dú)自返回花店。

王源“剛才那位客人買的什么花？”

他指著空了的玻璃瓶。

龍?zhí)?/a>“藍(lán)繡球?！?/p>

店員笑著補(bǔ)充。

龍?zhí)?/a>“她說要送給重要的人?！?/p>

他買了店里最后一束藍(lán)繡球，卻最終沒敢問她的聯(lián)系方式。回程車上，經(jīng)紀(jì)人吐槽。

龍?zhí)?/a>“你什么時(shí)候喜歡這種娘唧唧的花了？”

王源“剛喜歡。”

花束被安置在酒店套房的飄窗邊，正對(duì)著城北老街。王源拍完夜戲回來時(shí)總會(huì)駐足片刻，花瓣在月光下泛著冷調(diào)的光，恍惚間竟像那日她白丁恤上晃動(dòng)的光影。

第三天清晨，他發(fā)現(xiàn)最外層花瓣開始發(fā)蔫，邊緣卷曲成焦糖色。助理要扔掉時(shí)，他忽然說。

王源“等等。”

剪刀沿著莖千斜切的聲音很輕，王源挑出尚未枯萎的三朵，夾進(jìn)酒店便簽本。墨跡在吸水性極強(qiáng)的紙張上暈開，把“春日花坊”的標(biāo)簽染成模糊的藍(lán)。

那本便簽后來成了他的旅行手札。

在巴黎拍 MV時(shí)，他往標(biāo)本旁寫：“藍(lán)繡球花語是希望?！?/p>

在東京開演唱會(huì)那夜，筆尖懸在干花上方良久，最終落下：“也是固執(zhí)?！?/p>

直到某次綜藝后臺(tái)，化妝師好奇翻開那頁。

龍?zhí)?/a>“王老師還做植物標(biāo)本??？”

王源“別人的故事?！?/p>

鏡頭掃過時(shí)，沒人發(fā)現(xiàn)他無名指上沾了點(diǎn)陳年的花瓣碎屑。

【回憶結(jié)束】

王源“所以…當(dāng)初那個(gè)最重要的人是誰？”

阮棠挑眉，嘴角勾著壞笑。

阮棠“那個(gè)人啊…”

阮棠手指輕點(diǎn)王源的胸膛。

王源的呼吸一滯。

阮棠“她是我的老師…”

王源仿佛松了一口氣。

王源“阮棠，再次見到你我很開心。”