鄰家嫂嫂（2005年）

夜?jié)M悲，月滿愁……誰是苦命人？

自從母親走后，家里冷清了不止一星半點(diǎn)。青磚院墻上的爬山虎褪成鐵銹色，枯藤糾纏著母親生前種的忍冬花架。堂屋門楣的"懸壺濟(jì)世"匾額積了層灰絮，父親總說那是他祖父行醫(yī)時(shí)知府親賜的，如今金漆剝落處露出蟲蛀的檀木，像老人潰爛的牙床。

沒過多久，父親整天不見人影，她也自然而然的被托給鄰家嫂嫂照看。

那女人生著菩薩相，卻長了副夜叉心腸。讓王愛曉吃餿冷的飯食早已成了仁義之舉，不挨打受罰也已變成給予的她的天大的福氣。

雪粒子在窗欞上敲出佛偈般的韻律。王愛曉蜷縮在柴房角落，腐朽的橡木梁上垂著蛛網(wǎng)，每一根銀絲都綴著死蠅的殘骸。北風(fēng)鉆進(jìn)墻縫時(shí)，那些陳年稻草便簌簌落下霉斑，在月光里騰起嗆人的塵煙。看月光將冰裂紋窗紙照成一張布滿血管的巨網(wǎng)。鄰家嫂嫂繡鞋上的銀鈴漸近時(shí)，她把自己更深地埋進(jìn)稻草堆，墻根堆著的藥碾子生滿銅綠，碾槽里還嵌著半片干枯的益母草——那是母親最后一次炮制藥材留下的。那些刺入皮肉的碎秸仿佛成了抵御傷害的鎧甲。

繡著并蒂蓮的門簾掀起的瞬間，冷風(fēng)卷著胭脂香撲進(jìn)來。嫂嫂捧著青瓷碗的身影被月光投在斑駁土墻上，觀音瓶般的輪廓泛著慈悲的光暈。"曉曉，趁熱吃。"聲音像浸了蜜的銀針，可碗里蠕動(dòng)的蛆蟲正在米湯里跳著狂歡之舞。

這是第七次在餿飯里發(fā)現(xiàn)蛆群。王愛曉盯著碗沿的豁口——上個(gè)月她因打翻藥罐被罰跪時(shí)，這個(gè)豁口曾劃破她的下唇。此刻凝結(jié)的血痂正在隱隱發(fā)癢，像條寄生在皮肉下的水蛭。

"怎么？嫌?jì)鹱幼龅娘埐桓蓛簦?繡鞋碾過她撐在地上的手指。王愛曉聽見自己指骨發(fā)出竹節(jié)爆裂般的脆響，疼痛卻遲了半拍才順著神經(jīng)爬上來。她忽然想起母親臨終前咳出的血沫，也是這樣在青磚地上緩緩洇開，像朵永遠(yuǎn)開不敗的臘梅。

餿飯里蠕動(dòng)的蛆讓王愛曉學(xué)會(huì)了用井水淘米。但她也常常因這個(gè)舉措又讓那鄰家嫂嫂抓了把柄，理由更是可笑荒誕而又不加掩飾。那鄰家嫂嫂說什么：

“不愧是沒娘的孩子，連最起碼的尊重別人的勞動(dòng)成果都不知道，我今日就替你娘好好教育教育你！”

某個(gè)冬夜被鎖在院外罰跪時(shí)，桃樹枝椏在風(fēng)中搖晃，積雪簌簌落入井臺(tái)。井欄青石上的繩痕又深了三寸，那是母親每日打水澆藥圃磨出的溝壑。月光照亮窗紙上兩個(gè)交疊的人影——父親正將一疊病歷塞給嫂嫂，最上面那張印著"急性粒細(xì)胞白血病"，在月光下白得瘆人。如今冰層封住轆轤，井底泛上來的寒氣裹著濃重藥味，像是無數(shù)熬干的湯藥在幽冥深處沸騰。

"藥渣...埋在...桃樹下..."父親的咳嗽聲像破風(fēng)箱里漏出的殘曲。鄰家嫂嫂染著鳳仙花汁的指甲劃過病歷邊緣，突然輕笑出聲："建業(yè)哥倒是個(gè)癡情種，可惜曉曉她娘福薄。"尾音輕飄飄地散在風(fēng)里，像在談?wù)撘恢辉缲驳呢堘獭?/p>

王愛曉的指甲深深掐入掌心。結(jié)痂的月牙痕再度崩裂時(shí)，她終于讀懂母親旗袍內(nèi)襯的玄機(jī)——那些用血漬縫補(bǔ)的日歷，原是命運(yùn)倒數(shù)的計(jì)時(shí)。此刻鮮血正順著掌紋蜿蜒而下，在雪地上繪出扭曲的符咒。

過著這般的日子，王愛曉也不是傻的，怎么沒想過求救呢？

可是啊，何曾幾時(shí)，她每天都盼著父親回來的身影，盼著父親能救自己于水火?？擅慨?dāng)她明里暗里的暗示父親自己所受的虐待時(shí)，父親總是冷冷地瞥她一眼，反倒是在臨走時(shí)偷偷往那鄰家嫂嫂手中又塞了些錢。

記不得是哪一天的夜了，但那場景她至今難忘。

那天晚上，她正好起夜，看見父親在家門口跟那鄰居?jì)饗鸫舐暊幷撌裁矗闱那臏惤艘恍?。西廂房的織機(jī)蒙著素錦，穿梭器里卡著半截金線。母親生前最愛的蘇繡繃架還支在窗前，繃絹上未完成的并蒂蓮浸著褐斑，不知是藥汁還是血跡。當(dāng)時(shí)父親說什么呢？......他說，“多打她兩頓也行！”，父親的聲音混著酒氣，“只要......只要逼著她上了大學(xué)就好......上了大學(xué)就好......”

僅一瞬，王愛曉就體會(huì)到了什么是心如死灰。

入了夜，她的思緒飄遠(yuǎn)，一個(gè)人縮在有些破舊的棉絮里，腦海中不由自主的浮現(xiàn)媽媽模糊的影子，終是落下淚來。每當(dāng)朔風(fēng)掀起窗紙，繃架上的銀針便泠泠作響，仿佛亡魂在穿針引線。

再也不會(huì)有人溫柔的喚她的名字，再也不會(huì)有人輕聲哄她入睡，再也不會(huì)有人耐心安撫她的淚......

自此，愛與怨化成了絲絲縷縷的恨。

而另一邊————

父親的屋子內(nèi)響著噼里啪啦打算盤珠子的聲音，煤油燈芯爆出青紫的火花，將父親佝僂的影子釘在糊滿藥方的土墻上。褪色的百子柜張開三百六十五個(gè)抽屜，每個(gè)描金小楷的藥材名都在陰影里蠕動(dòng)，當(dāng)歸與斷腸草相鄰，人參和烏頭并列。那是父親在計(jì)算她需要的學(xué)費(fèi)。

“女兒要上大學(xué)得買新衣服，新鞋子什么的......還要花些錢和同學(xué)社交，總不能失了面子......還有生活費(fèi)伙食費(fèi)......”

王建業(yè)看著演算紙上那筆不小的費(fèi)用，復(fù)而又看了看桌上破舊的賬簿。那賬簿此刻正宛如一冊寫滿宿命的生死簿，上面的每個(gè)文字都仿佛在張牙舞爪的想將擁有著吞噬。王建業(yè)長長的嘆息一聲，最終還是無奈的接下了礦場里最危險(xiǎn)的活。

此時(shí)月光透過窗子灑在鋪著層層疊疊的寫滿算式的紙張的桌子上，又淡淡的映照著王建業(yè)微微蹙起的憂心的眉。他忽然放下了筆，抬頭，透過窗子，靜靜的遙望遠(yuǎn)方。月光柔不開思念，寄托著太多的情。那遠(yuǎn)在天邊的遙不可及的愛妻，和如今正在他身旁跌跌撞撞成長，而尚且不能獨(dú)立生活的幼女，都是如今束縛他的屬于命運(yùn)的枷鎖。這是身為一位丈夫、一位父親的沉重的擔(dān)子，但他愿意為此付出一切，樂此不疲，無怨無悔。

————