透過(guò)玻璃門(mén)，我看到幾個(gè)年輕醫(yī)生在接診，但沒(méi)有沈墨的身影。

"去海城大學(xué)。"我對(duì)司機(jī)說(shuō)。

海城大學(xué)醫(yī)學(xué)院報(bào)告廳座無(wú)虛席。我戴著鴨舌帽和口罩，悄悄從后門(mén)溜進(jìn)去，站在最后一排的陰影處。講臺(tái)上，沈墨正在做一個(gè)關(guān)于神經(jīng)科學(xué)前沿的演講。他穿著深藍(lán)色西裝，金絲眼鏡后的雙眼閃爍著智慧的光芒。三年時(shí)光在他身上留下了成熟的痕跡——眼角多了幾道細(xì)紋，但身姿更加挺拔，舉手投足間盡是從容自信。

"...因此，我們認(rèn)為這種新型神經(jīng)接口技術(shù)將為腦損傷患者帶來(lái)革命性的治療可能..."

他的聲音低沉悅耳，帶著一種令人安心的力量。我靜靜聽(tīng)著，心跳不自覺(jué)地加快。三年了，我以為自己已經(jīng)足夠冷靜，但僅僅是遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著他，那些壓抑的情感就洶涌而來(lái)。

演講結(jié)束，掌聲雷動(dòng)。學(xué)生們圍上去提問(wèn)，沈墨耐心地一一解答。我正準(zhǔn)備悄悄離開(kāi)，他突然抬頭，目光直直地看向后排——仿佛早就知道我在那里。

我們的視線隔空相遇，他微微挑眉，嘴角勾起一個(gè)熟悉的弧度。我慌亂地點(diǎn)頭示意，然后轉(zhuǎn)身離開(kāi)。

剛走到教學(xué)樓外，手機(jī)就響了。一條陌生號(hào)碼發(fā)來(lái)的短信：「天臺(tái)見(jiàn)。——S」

我的心跳漏了一拍。他還記得。車(chē)禍出院后，我們第一次長(zhǎng)談就是在醫(yī)院天臺(tái)。

電梯上升到頂樓，推開(kāi)天臺(tái)門(mén)的瞬間，初夏的風(fēng)迎面撲來(lái)。沈墨已經(jīng)等在那里，西裝外套脫了，白襯衫的袖子卷到手肘，露出結(jié)實(shí)的小臂。他靠在欄桿上，背對(duì)著城市全景，陽(yáng)光給他整個(gè)人鍍上一層金邊。

"好久不見(jiàn)，楚董事長(zhǎng)。"他微笑著說(shuō)。

我摘下口罩和帽子："演講很精彩，沈教授。"

我們相視而笑，三年的時(shí)光仿佛從未存在。沈墨變戲法似的從身后拿出兩罐啤酒，遞給我一罐。

"還記得我們第一次在這里聊天嗎？"他拉開(kāi)拉環(huán)，"你問(wèn)我相不相信人會(huì)突然變心。"

我接過(guò)啤酒，冰涼的觸感讓我清醒了些："你說(shuō)真正的愛(ài)不會(huì)說(shuō)變就變。"

"記性不錯(cuò)。"他喝了一口啤酒，"這三年，我一直在關(guān)注你的消息。"

"哦？"

沈墨走向角落的一個(gè)長(zhǎng)椅，從公文包里拿出一個(gè)厚厚的文件夾："看。"

我打開(kāi)文件夾，震驚地發(fā)現(xiàn)里面全是關(guān)于我的剪報(bào)——從商業(yè)雜志的專(zhuān)訪到行業(yè)新聞中的只言片語(yǔ)，甚至還有我在法國(guó)慈善晚宴上的照片。每一頁(yè)都整齊地標(biāo)注了日期和來(lái)源。

"你...收集這些？"

"每周一次，雷打不動(dòng)。"他輕聲說(shuō)，"即使是在實(shí)驗(yàn)室通宵的日子。"

我的手指輕輕撫過(guò)那些紙張，喉嚨突然發(fā)緊。三年來(lái)，我以為我們漸行漸遠(yuǎn)，卻不知他一直以這種方式陪伴著我。

"為什么？"我抬頭看他。

沈墨取下眼鏡，用襯衫下擺擦了擦鏡片——這是他緊張時(shí)的小動(dòng)作。"因?yàn)槲蚁嘈?，真正的?ài)是給予對(duì)方飛翔的自由，同時(shí)永遠(yuǎn)為她保留歸巢的空間。"