物理實(shí)驗(yàn)室的棱鏡在課桌上折射出七彩色帶時(shí)，江祈正用鑷子夾著光路圖草稿紙，指尖不小心蹭到周逸袖口的藍(lán)墨水——那是他今早抄她筆記時(shí)洇開的痕跡。他忽然伸手按住她的手腕，將棱鏡往光源處移了移，橙光便順著他指縫爬上她手背，像條會(huì)呼吸的銀河。

“全反射的條件是什么？”他忽然開口，鋼筆在她掌心輕輕點(diǎn)了點(diǎn)。

江祈盯著他睫毛在眼下投出的陰影，喉間忽然發(fā)緊：“光從光密介質(zhì)射入光疏介質(zhì)，入射角大于臨界角……”話音未落，他已用鋼筆在她掌心畫了道弧線，末端綴著顆小太陽(yáng)：“錯(cuò)了?！彼麎旱偷穆曇艋熘巴庀s鳴，“在我這里，臨界角是你看我的第0.7秒?！?/p>

實(shí)驗(yàn)報(bào)告發(fā)下來(lái)時(shí)，江祈的光路圖旁多了行批注：“建議用真人實(shí)測(cè)全反射現(xiàn)象。”落款是周逸潦草的簽名，最后一筆拖出個(gè)小尾巴，像極了他每次轉(zhuǎn)身時(shí)揚(yáng)起的白襯衫后領(lǐng)。她咬著筆笑起來(lái)，發(fā)現(xiàn)他的實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)欄里，“反射角”填的竟是她今天皮筋上的星星數(shù)量——十七顆，顆顆都在他遞可樂時(shí)被數(shù)得仔仔細(xì)細(xì)。

周五值日時(shí)，江祈在儲(chǔ)物柜發(fā)現(xiàn)罐可樂，拉環(huán)上系著張便簽：“天臺(tái)有未完成的光學(xué)實(shí)驗(yàn)?！彼е鳂I(yè)本跑上樓，撞見周逸正蹲在地上用粉筆圈星星——他把她發(fā)梢的卷度、睫毛的弧度，都畫成了不規(guī)則星系。

“困小姐遲到了?！彼ь^時(shí)，鼻尖沾著點(diǎn)粉筆灰，“罰你當(dāng)我的月亮?！闭f(shuō)著遞來(lái)罐可樂，拉環(huán)已經(jīng)拉開，氣泡聲里混著他耳尖的紅，“看，”他指著地面的粉筆畫，“這是‘江祈座’，主星永遠(yuǎn)亮過(guò)北極星。”

暮色漫上天臺(tái)時(shí)，江祈忽然指著遠(yuǎn)處的霓虹燈：“那是我們的臨界角嗎？”周逸忽然伸手替她摘下粘在發(fā)間的粉筆，指尖掠過(guò)耳垂時(shí)頓了頓：“不，是我們的全反射面?！彼穆曇艄盹L(fēng)，“所有沒說(shuō)出口的話，都會(huì)在這里撞出整片星空?！?/p>

他忽然從口袋里摸出個(gè)紙包，里面是曬干的桂花——上次她抱怨教室外的桂樹花期太短?！白龀蓸?biāo)本吧?！彼鸦ǚ胚M(jìn)她掌心，“這樣我們的秋天，就不會(huì)過(guò)期了?！奔埌紫逻€壓著張物理試卷，錯(cuò)題處用紅筆寫著：“光的反射定律第三條——反射角等于入射角。所以……我喜歡你，等于你喜歡我?！?/p>

晚自習(xí)的鈴聲驚飛群鳥時(shí)，江祈發(fā)現(xiàn)自己不知何時(shí)靠在了他肩上。他的校服外套蓋在兩人腿上，袖口的藍(lán)墨水蹭上了她的校褲，像道溫柔的傷疤。她摸出鉛筆，在他手背畫了只兔子，看著它隨著他的脈搏輕輕跳動(dòng)：“周逸，Alpha和Omega之間，是不是永遠(yuǎn)隔著二十四個(gè)字母？”

他低頭看她，瞳孔里晃著城市的燈火：“不，隔著的是——”他忽然握住她的手，在桂花標(biāo)本上寫下希臘字母，“是你回頭時(shí)，我剛好遞出的可樂；是你畫兔子時(shí)，我剛好轉(zhuǎn)過(guò)的筆尖?！?/p>

夜風(fēng)掀起實(shí)驗(yàn)報(bào)告的紙頁(yè)，光路圖上的橙光不知何時(shí)變成了暖黃。江祈看著他耳尖新泛起的紅，忽然明白，原來(lái)在他們的公式里，根本不存在臨界角——所有的光都在相遇的瞬間，自動(dòng)完成了全反射，在彼此眼底，釀成了永不熄滅的恒星。