林時(shí)澤消失了三天。

蘇念念在琴房找到了他。

門沒(méi)鎖，推開(kāi)的瞬間，潮濕的雪松氣息混著威士忌的烈香撲面而來(lái)。月光從落地窗斜切進(jìn)來(lái)，照亮鋼琴上攤開(kāi)的樂(lè)譜——那是她十二歲胡亂涂鴉的《小貓圓舞曲》，被他重新譜了曲，在空白處寫滿密密麻麻的注解。

他坐在琴凳上，襯衫袖口卷到手肘，露出手腕內(nèi)側(cè)的燙傷。血跡已經(jīng)干涸，結(jié)痂的傷口像一道歪斜的等號(hào)。

"20070314。"蘇念念站在門口，聲音輕得像怕驚動(dòng)什么，"不是日期，對(duì)不對(duì)？"

林時(shí)澤沒(méi)回答，手指懸在琴鍵上方，像在猶豫該按下哪個(gè)音符。

她走近，從口袋里掏出那份被撕碎的基因檢測(cè)報(bào)告——她在碎紙機(jī)底部發(fā)現(xiàn)的，拼了整整一夜。

"99.9%。"她將拼好的紙頁(yè)放在琴鍵上，"親權(quán)概率。"

他的手指終于落下，彈出一個(gè)沉重的低音。

"你知道最可笑的是什么嗎？"他輕笑一聲，指尖在琴鍵上漫不經(jīng)心地游走，"我媽到死都在騙我。"

蘇念念盯著他的側(cè)臉。月光描摹著他的下頜線，像刀鋒般冷硬，可他的睫毛在顫抖，像瀕死的蝶。

"她沒(méi)騙你。"她輕聲說(shuō)，"她只是……太害怕了。"

林時(shí)澤的手指驟然停在琴鍵上。

"害怕什么？"

"害怕你會(huì)像我爸一樣。"蘇念念的指尖輕輕碰了碰他手腕上的燙傷，"害怕你……真的變成我哥哥。"

空氣凝固了一秒。

然后——

林時(shí)澤猛地扣住她的手腕，將她拽到琴凳上。鋼琴發(fā)出一聲刺耳的嗡鳴，樂(lè)譜散落一地。他的呼吸灼熱地噴在她耳畔，帶著威士忌的辛辣。

"蘇念念。"他咬牙切齒地叫她的名字，"你是不是覺(jué)得，我永遠(yuǎn)會(huì)對(duì)你心軟？"

她的后背抵在琴鍵上，一連串不和諧音炸開(kāi)?？伤龥](méi)有躲，反而仰起臉，直視他的眼睛。

"不是心軟。"她說(shuō)，"是認(rèn)輸。"

林時(shí)澤的瞳孔緊縮。

下一秒，他的唇壓了下來(lái)。

這個(gè)吻帶著血腥味，像一場(chǎng)遲來(lái)的審判。他的手指插進(jìn)她的發(fā)間，將她按向自己，仿佛要把這些年所有的克制、所有的謊言、所有的掙扎都碾碎在這個(gè)吻里。

蘇念念嘗到了威士忌的苦，和眼淚的咸。

不知是誰(shuí)先咬破了對(duì)方的唇。

分開(kāi)時(shí)，林時(shí)澤的拇指擦過(guò)她染血的嘴角，聲音低啞得不像話：

"現(xiàn)在，你滿意了？"

蘇念念看著他，突然笑了。

"不滿意。"她說(shuō)，"因?yàn)槟氵€欠我一樣?xùn)|西。"

"什么？"

"答案。"她伸手，指尖輕輕點(diǎn)在他心口，"你燒掉的那頁(yè)日記，最后一句是什么？"

林時(shí)澤沉默了很久。

然后，他低下頭，在她掌心寫下一個(gè)單詞。

——

「Mine.」

（我的。）

---