鑰匙在鎖孔里轉(zhuǎn)動(dòng)的聲響在寂靜的書房里格外清晰。程悅的手微微發(fā)抖，額頭滲出細(xì)密的汗珠。這把小小的鑰匙，可能打開的是潘多拉魔盒，也可能是他婚姻的轉(zhuǎn)機(jī)。

"咔嗒"一聲，抽屜解鎖了。

程悅深吸一口氣，拉開了那個(gè)神秘的抽屜。首先映入眼簾的確實(shí)是一疊照片——周子謙的單人照，周子謙和寧遠(yuǎn)的合照，周子謙在鋼琴前的演出照。照片上的男孩有著和程悅相似的眉眼，但笑容更加張揚(yáng)，氣質(zhì)更加外放。程悅輕輕拿起最上面的一張，背面寫著日期和一行小字："子謙最后一次演出。"

照片邊緣有些皺褶，像是被人反復(fù)摩挲過。程悅的心像被針扎了一下，急忙將照片放回原處。他不想窺探寧遠(yuǎn)對另一個(gè)人的深情，那只會讓自己更加難堪。

就在他準(zhǔn)備關(guān)上抽屜時(shí)，角落里的一個(gè)牛皮紙袋吸引了他的注意。袋子沒有標(biāo)注，但看起來鼓鼓的。程悅猶豫了一下，還是拿了出來。

解開纏繞的細(xì)繩，里面的東西滑落到桌面上——是一疊剪報(bào)、節(jié)目單和照片。而當(dāng)程悅看清內(nèi)容時(shí)，呼吸瞬間凝滯。

全是關(guān)于他的。

十年前那場大學(xué)生藝術(shù)節(jié)的完整節(jié)目單，上面用紅筆圈出了他的名字；幾張泛黃的報(bào)紙剪報(bào)，報(bào)道他在各種鋼琴比賽中的獲獎(jiǎng)消息；甚至還有幾張他在大學(xué)音樂廳演出的照片，角度像是偷拍的。

最讓程悅震驚的是，這些資料的日期跨度長達(dá)七年，遠(yuǎn)早于他們的婚姻。也就是說，在他還不知道寧遠(yuǎn)是誰的時(shí)候，寧遠(yuǎn)就已經(jīng)在關(guān)注他了？

程悅的手顫抖著翻看這些資料，每一件都被保存得極其完好。最下面是一個(gè)黑色筆記本，翻開第一頁，上面寫著"程悅演出記錄"。

筆記本里按時(shí)間順序記錄了他從大學(xué)到結(jié)婚前幾乎所有公開演出，包括日期、地點(diǎn)和曲目。有些條目旁邊還有簡短的評語："今天彈錯(cuò)了一個(gè)音，但處理得很巧妙"、"舒伯特即興曲，情感表達(dá)進(jìn)步很多"...

程悅的眼前一片模糊。這半年來，寧遠(yuǎn)表現(xiàn)得像是完全不在意他的過去、他的才華，甚至禁止他彈鋼琴。而事實(shí)卻是，寧遠(yuǎn)比任何人都了解他的音樂生涯，甚至可能比他自己記得更清楚。

為什么？為什么要這樣矛盾？既然關(guān)注他這么久，為什么結(jié)婚后又要那樣對待他？

筆記本最后一頁夾著一張便簽，上面的字跡還很新："他問我為什么記得十年前的演出。我怎么能告訴他，那是我第一次心動(dòng)，也是最后一次，直到遇見你。"

便簽沒有署名，也沒有日期，但程悅知道這是寧遠(yuǎn)寫的。那個(gè)"你"是誰？周子謙還是...他自己？

程悅小心地將所有東西放回原處，鎖上抽屜。他的思緒亂成一團(tuán)，需要時(shí)間消化這個(gè)驚人的發(fā)現(xiàn)。但有一點(diǎn)他現(xiàn)在很確定——寧遠(yuǎn)對他的感情，遠(yuǎn)比表現(xiàn)出來的復(fù)雜得多。

第二天清晨，程悅拖著行李箱站在機(jī)場出發(fā)大廳。父母來送他，母親眼眶紅紅的，像是哭過。

"才去兩周，又不是不回來了。"程悅勉強(qiáng)笑道，擁抱了母親。

父親拍拍他的肩膀："好好演出，別的事情...回來再說。"

程悅知道父親指的是他和寧遠(yuǎn)的婚姻危機(jī)。自從慈善音樂會那場鬧劇后，這件事已經(jīng)成了社交圈的熱門話題。

"寧遠(yuǎn)...沒來送你？"母親小心翼翼地問。

程悅搖搖頭。昨晚發(fā)現(xiàn)那個(gè)抽屜的秘密后，他一夜未眠，但寧遠(yuǎn)沒有回家，也沒有聯(lián)系他。也許那個(gè)便簽上的"你"指的確實(shí)是周子謙，而他只是又一次自作多情了。

"他公司有事。"程悅替寧遠(yuǎn)找了個(gè)借口，盡管連他自己都不相信。

登機(jī)前，程悅最后看了一眼手機(jī)。沒有任何來自寧遠(yuǎn)的信息或未接來電。他關(guān)掉手機(jī)，深吸一口氣，走向安檢通道。

十個(gè)小時(shí)的飛行后，瑞士日內(nèi)瓦的明媚陽光迎接了程悅。機(jī)場大廳里，徐瑾親自來接他，這讓程悅受寵若驚。

"媒體那件事，處理得漂亮。"徐瑾在車上說，指的是音樂會上林嘉的鬧劇，"你比我想象的更有韌性。"

程悅望著窗外陌生的風(fēng)景："習(xí)慣了在公眾場合保持體面而已。"

"寧遠(yuǎn)很幸運(yùn)。"徐瑾突然說，"不是每個(gè)商業(yè)聯(lián)姻都能找到你這樣的伴侶。"

程悅苦笑："徐老師，我們的婚姻..."

"我不打聽私事。"徐瑾擺擺手，"但在音樂里，我聽得出你的心。那首《愛之夢》，是彈給寧遠(yuǎn)的，對嗎？"

程悅沒有回答，只是低頭看著自己的手。那雙曾經(jīng)只為寧遠(yuǎn)準(zhǔn)備早餐、熨燙襯衫的手，現(xiàn)在又要做它們最擅長的事了——?jiǎng)?chuàng)造音樂。

接下來的幾天，程悅?cè)硇耐度氲揭魳氛搲臏?zhǔn)備中。來自世界各地的年輕音樂家齊聚于此，每天從早到晚的排練、討論、交流，讓他幾乎沒有時(shí)間去想寧遠(yuǎn)，想那段復(fù)雜的婚姻。

論壇第五天，程悅在午餐時(shí)間終于打開了關(guān)閉多日的手機(jī)。一連串的未讀信息和通知立刻涌了進(jìn)來。大部分是父母和陳默的問候，還有幾條工作相關(guān)的信息。劃到最下面，程悅的心跳突然加速——三條來自寧遠(yuǎn)的信息。

第一條是他離開當(dāng)天的："平安到達(dá)后告知一聲。"

第二條是兩天前的："日內(nèi)瓦天氣轉(zhuǎn)涼，注意加衣。"

最新的一條是昨天發(fā)的："看了論壇的直播片段，彈得很棒。"

簡單、克制，完全是寧遠(yuǎn)的風(fēng)格，但程悅卻從中讀出了一絲不同。結(jié)婚半年來，寧遠(yuǎn)從未關(guān)心過他是否添衣，是否吃飯，更不會特意去看他的演出。這些看似平常的問候，對寧遠(yuǎn)而言已經(jīng)是巨大的改變。

程悅猶豫了很久，最終只回了一條："謝謝，一切順利。"

發(fā)完這條信息，他立刻關(guān)掉手機(jī)，像是害怕看到回復(fù)，又像是害怕沒有回復(fù)。

當(dāng)晚的演出結(jié)束后，徐瑾找到正在收拾樂譜的程悅："柏林愛樂的首席指揮聽了你的演奏，想邀請你參加下個(gè)月的歐洲巡演。為期三個(gè)月。"

程悅的手停在半空："三個(gè)月？"

"機(jī)會難得。"徐瑾意味深長地看著他，"當(dāng)然，如果你有其他 commitments..."

程悅明白徐瑾的暗示。三個(gè)月意味著更長的分離，意味著他和寧遠(yuǎn)之間更大的鴻溝。但這也可能是他音樂生涯的重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

"我需要考慮一下。"程悅最終說。

回到酒店房間，程悅再次打開手機(jī)。寧遠(yuǎn)回復(fù)了他的信息："論壇結(jié)束后有安排嗎？"

這個(gè)簡單的問題讓程悅心跳加速。寧遠(yuǎn)是在問他的行程，還是在暗示希望他回家？他盯著屏幕看了很久，最終決定誠實(shí)回答："徐瑾推薦我參加柏林愛樂的歐洲巡演，三個(gè)月。在考慮。"

發(fā)完這條信息，程悅立刻把手機(jī)扔到床上，像是怕被燙到。他走到窗前，看著日內(nèi)瓦湖上閃爍的燈光，突然意識到自己正站在人生的十字路口。一邊是音樂事業(yè)的光明前景，一邊是那段傷痕累累卻又不舍放下的婚姻。

手機(jī)提示音響起。程悅深吸一口氣，走回去查看。寧遠(yuǎn)的回復(fù)只有短短一句話："你應(yīng)該去。"

沒有挽留，沒有不舍，甚至沒有一句"早點(diǎn)回來"。就這樣輕易地放他走，就像放走一個(gè)無關(guān)緊要的人。程悅的心沉到谷底，他關(guān)掉手機(jī)，決定不再回復(fù)。

與此同時(shí)，寧遠(yuǎn)坐在空蕩蕩的家里，盯著手機(jī)屏幕，手指懸在鍵盤上方卻不知該打什么。他想告訴程悅自己查了柏林愛樂巡演的所有場次，想說自己可以飛去任何一座城市看他演出，想說三個(gè)月太長了能不能縮短一些...

但最終，他只發(fā)了一句"你應(yīng)該去"。因?yàn)樗麤]有資格要求程悅放棄這樣的機(jī)會，就像他沒有資格要求程悅原諒他這半年的所作所為。

書房的門鈴響了。寧遠(yuǎn)皺眉，這么晚了會是誰？監(jiān)控屏幕上顯示的是林嘉那張精致的臉。

寧遠(yuǎn)本想無視，但林嘉接下來的話讓他改變了主意："寧遠(yuǎn)，我知道你在家。趙明哲準(zhǔn)備明天發(fā)布關(guān)于周子謙車禍的'新證據(jù)'，你不想先聽聽嗎？"

寧遠(yuǎn)的臉色瞬間變得煞白。他打開門，一把將林嘉拽進(jìn)書房："趙明哲想干什么？"

林嘉甩開他的手，整理了一下衣服："別緊張，我是來幫你的。"他環(huán)顧四周，"程悅不在家？哦對，他去瑞士了，真可惜。"

"有話直說。"寧遠(yuǎn)的聲音冷得像冰。

"趙明哲找到了當(dāng)年處理周子謙車禍的警察。"林嘉慢條斯理地說，"據(jù)那位警官回憶，事故現(xiàn)場有些...不太尋常的細(xì)節(jié)。"

寧遠(yuǎn)的手緊握成拳："什么細(xì)節(jié)？"

"比如剎車痕跡顯示，車子在撞上前似乎有人試圖控制方向盤。"林嘉意味深長地看著寧遠(yuǎn)，"再比如，周子謙的手機(jī)里有一條未發(fā)出的短信，收件人是你。"

寧遠(yuǎn)的呼吸變得急促："那條短信內(nèi)容是什么？"

"這就是有趣的部分了。"林嘉微笑，"趙明哲愿意用這條信息交換寧氏在濱江項(xiàng)目上的讓步。"

"做夢。"寧遠(yuǎn)冷笑，"子謙已經(jīng)走了四年，你們還想利用他？"

林嘉聳聳肩："隨你便。不過明天的新聞標(biāo)題可能會是'寧氏繼承人涉嫌掩蓋戀人死亡真相'之類的。"他走向門口，"哦對了，程悅知道周子謙是怎么死的嗎？知道你在這件事中扮演的角色嗎？"

寧遠(yuǎn)猛地抓住林嘉的手臂："離程悅遠(yuǎn)點(diǎn)。"

"或者怎樣？"林嘉挑釁地問，"你又要用那種可怕的眼神瞪我嗎？寧遠(yuǎn)，你現(xiàn)在自身難保，拿什么保護(hù)程悅？"

寧遠(yuǎn)松開手，聲音低沉而危險(xiǎn)："告訴趙明哲，如果他敢發(fā)布任何關(guān)于子謙的不實(shí)消息，我會讓他的公司在一周內(nèi)破產(chǎn)。這不是威脅，是承諾。"

林嘉的表情變得僵硬："你...你不能..."

"滾出去。"寧遠(yuǎn)打開門，"還有，如果再讓我發(fā)現(xiàn)你接近程悅，我會讓你在這個(gè)城市待不下去。"

林嘉離開后，寧遠(yuǎn)癱坐在沙發(fā)上，雙手捂住臉。四年前那場噩夢又回來了，而這次，可能還會帶走程悅。

他拿起手機(jī)，翻出程悅的號碼，手指懸在撥打鍵上卻遲遲沒有按下。他能說什么？告訴程悅自己可能卷入了一場命案？求他放棄歐洲巡演回來支持自己？不，程悅已經(jīng)承受了太多，不應(yīng)該再被卷入這場漩渦。

最終，寧遠(yuǎn)只是發(fā)了一條簡短的信息："無論你做什么決定，我都支持。保重。"

發(fā)完這條信息，寧遠(yuǎn)走到程悅的鋼琴前——那架結(jié)婚后幾乎沒人彈過的鋼琴。他輕輕掀開琴蓋，手指撫過冰冷的琴鍵。程悅曾經(jīng)在這里彈奏過多少美妙的旋律，而他從未認(rèn)真傾聽過。

寧遠(yuǎn)嘗試按下一個(gè)琴鍵，清脆的音符在空蕩蕩的房子里回蕩。就像他現(xiàn)在的心，孤單而空洞。

第二天清晨，程悅在酒店餐廳吃早餐時(shí)，電視上正在播放國際財(cái)經(jīng)新聞。一條關(guān)于亞洲市場的報(bào)道吸引了他的注意："寧氏集團(tuán)股價(jià)今日早盤暴跌7%，有消息稱該公司可能面臨重大商業(yè)訴訟..."

程悅的叉子掉在盤子上，發(fā)出清脆的響聲。他急忙拿出手機(jī)，搜索寧氏集團(tuán)的最新消息。幾篇報(bào)道跳出來，內(nèi)容含糊其辭，只提到"商業(yè)對手的指控"和"四年前的一起事故"，但沒有具體細(xì)節(jié)。

他立刻給寧遠(yuǎn)打電話，卻轉(zhuǎn)入語音信箱。給公司前臺打，對方只說寧總在開會，不便接聽電話。

程悅又給陳默發(fā)了信息，請他打聽國內(nèi)的情況。不到十分鐘，陳默回復(fù)："圈子里都在傳寧遠(yuǎn)和他前男友車禍有關(guān)，但沒實(shí)錘。媒體在瘋狂炒作，你最好別回來趟這渾水。"

程悅關(guān)掉手機(jī)，心亂如麻。寧遠(yuǎn)和周子謙的車禍有關(guān)？這怎么可能？但如果不是真的，為什么寧氏股價(jià)會暴跌？為什么寧遠(yuǎn)不接他的電話？

"程悅？"徐瑾的聲音打斷了他的思緒，"你臉色很差，出什么事了？"

程悅猶豫了一下，還是將看到的消息告訴了徐瑾。

徐瑾沉思片刻："你想回國？"

"我不知道..."程悅痛苦地說，"如果是真的，我不知道該怎么面對。如果是假的，寧遠(yuǎn)現(xiàn)在需要支持。"

"跟著你的心走。"徐瑾拍拍他的肩膀，"不過記住，無論你做什么決定，音樂永遠(yuǎn)在這里等你。"

回到房間，程悅再次嘗試聯(lián)系寧遠(yuǎn)，依然無果。他查看航班信息，最近一班回國的飛機(jī)在三小時(shí)后。如果現(xiàn)在出發(fā)，還能趕上。

程悅站在窗前，看著遠(yuǎn)處阿爾卑斯山的雪頂，突然想起抽屜里那張寧遠(yuǎn)寫的便簽："他問我為什么記得十年前的演出。我怎么能告訴他，那是我第一次心動(dòng)，也是最后一次，直到遇見你。"

那個(gè)"你"到底是誰？如果真的是他，如果寧遠(yuǎn)真的在某種程度上愛著他，那么現(xiàn)在寧遠(yuǎn)最需要的是什么？

程悅深吸一口氣，做出了決定。他拿起電話，撥通了航空公司的號碼。