他完全不記得什么初次見面的日期，也不記得什么藍色長椅。但有一點越來越清晰——林夏在撒謊，而蘇雨似乎知道真相。

當晚，許明做了一個混亂的夢。夢中他站在一面鏡子前，鏡中的自己卻有著完全不同的面孔。那個人對他微笑，嘴唇蠕動著說："記住，你根本不是——"

鬧鐘聲將他驚醒，冷汗浸透了病號服。窗外，第一縷陽光剛剛爬上窗臺。

許明拿起手機，決定冒險一試。他打開銀行APP，用指紋登錄。賬戶余額顯示的數(shù)字讓他倒吸一口冷氣——不是太少，而是多得離譜。過去三個月，有數(shù)筆大額資金從海外賬戶轉入，每筆都在五十萬以上。

最后一筆轉賬的備注欄只有三個字母：KXM。

"準備好了嗎？"林夏推門而入，手里拿著出院文件，"我們可以回家了，親愛的。"

家。許明看著這個自稱未婚妻的女人，突然意識到一個可怕的事實：他不知道自己究竟是誰，也不知道可以相信誰。但有一點是確定的——那場車禍不是意外，而他的失憶可能是唯一保護他暫時安全的東西。

"準備好了，"許明露出微笑，將手機塞進口袋，"帶我回家吧。"

---

林夏的公寓寬敞明亮，裝修風格簡約現(xiàn)代。許明站在客廳中央，目光掃過墻上掛著的照片——全是近三年的合影，他和林夏在各種場合微笑相擁。照片里的他看起來很快樂，但現(xiàn)在的許明只感到一陣陣寒意爬上脊背。

"要喝點什么嗎？"林夏將鑰匙扔在玄關的玻璃碗里，發(fā)出清脆的碰撞聲，"咖啡還是茶？"

"咖啡，謝謝。"許明走向書架，上面整齊排列著他的作品——前三本他記得，后三本卻完全陌生。他抽出最新的一本《記憶迷宮》，翻開扉頁。出版日期是下個月，但樣書已經(jīng)印好。

"醫(yī)生說你暫時不能工作。"林夏端著兩杯咖啡走過來，從他手中輕輕抽走書本，"別著急，記憶會慢慢恢復的。"

許明接過咖啡，假裝順從地點點頭。他的目光落在書桌上的一臺筆記本電腦上——那可能是他寫作的工具，里面應該存有更多線索。

"我想休息一會兒，"許明抿了一口咖啡，"車禍后還是很容易疲勞。"

"當然。"林夏在他臉頰上輕吻一下，"我去超市買些食材，晚上做你最喜歡的紅酒燉牛肉。"

等林夏的腳步聲消失在電梯里，許明立刻放下咖啡，沖向書桌。電腦需要密碼，他嘗試輸入自己的生日——錯誤。又試了林夏的生日——依然錯誤。猶豫片刻，他輸入了"記憶迷宮"的拼音首字母"JYMG"。

屏幕解鎖了。

許明迅速瀏覽文件夾，找到一個名為"新書資料"的目錄。點開后，里面是幾十個文檔，大多是關于記憶理論和神經(jīng)科學的研究筆記。其中一個命名為"實驗記錄"的文件夾被加密了。

他嘗試了同樣的密碼，但這次沒有成功。正當他準備放棄時，注意到桌角貼著一張便利貼，上面寫著一串數(shù)字：1025。輸入這個數(shù)字后，文件夾打開了。