許寧站在院長(zhǎng)辦公室門(mén)前,深吸一口氣才抬手敲門(mén)。她已經(jīng)在腦海中排練了無(wú)數(shù)次要說(shuō)的話——關(guān)于她為什么應(yīng)該獨(dú)自參加全國(guó)青年鋼琴大賽,而不是像院長(zhǎng)建議的那樣,準(zhǔn)備一個(gè)合作節(jié)目。
"請(qǐng)進(jìn)。"
李院長(zhǎng)的聲音透過(guò)厚重的木門(mén)傳來(lái)。許寧推門(mén)而入,卻意外地發(fā)現(xiàn)辦公室里已經(jīng)有人了。那個(gè)熟悉的背影讓她腳步一頓——陳楚生正懶散地坐在訪客椅上,聽(tīng)到開(kāi)門(mén)聲回過(guò)頭,沖她挑了挑眉。
"許寧來(lái)了,正好。"李院長(zhǎng)是個(gè)六十多歲的精瘦老人,銀灰色的頭發(fā)梳得一絲不茍,"我剛和陳同學(xué)聊到你們合作的事。"
"合作?"許寧的聲音不自覺(jué)地提高了八度,"我以為您是要和我單獨(dú)討論參賽曲目。"
李院長(zhǎng)摘下老花鏡,用鏡腿點(diǎn)了點(diǎn)她:"坐下吧。我看了你上周的貝多芬奏鳴曲錄像。"他轉(zhuǎn)向陳楚生,"也看了校園歌手比賽的錄像。"
許寧僵硬地坐在另一把椅子上,刻意與陳楚生保持著最大距離。她能感覺(jué)到對(duì)方投來(lái)的玩味目光,像陽(yáng)光一樣刺眼。
"許寧,你的技巧無(wú)可挑剔。"李院長(zhǎng)開(kāi)門(mén)見(jiàn)山,"但就像我之前說(shuō)過(guò)的,你的演奏缺乏情感共鳴。而陳同學(xué)恰好相反——"他向陳楚生點(diǎn)點(diǎn)頭,"他的音樂(lè)充滿感染力,但技術(shù)上...嗯,有很大的提升空間。"
陳楚生聳聳肩,似乎對(duì)這樣的評(píng)價(jià)并不介意。
"所以我認(rèn)為,"李院長(zhǎng)十指交叉放在桌面上,"你們合作參加全國(guó)音樂(lè)大賽的組合項(xiàng)目會(huì)是個(gè)絕佳的主意。優(yōu)勢(shì)互補(bǔ),互相學(xué)習(xí)。"
許寧的手指緊緊抓住椅子扶手:"院長(zhǎng),我認(rèn)為獨(dú)立參賽更能展現(xiàn)我的——"
"這不是建議,許寧。"李院長(zhǎng)的語(yǔ)氣溫和但不容置疑,"這是參賽條件。學(xué)院今年只推薦組合參賽,我們需要展示多元化的音樂(lè)教育成果。"
許寧的嘴唇抿成一條細(xì)線。她太了解李院長(zhǎng)的作風(fēng)了——一旦他做出決定,幾乎沒(méi)有回旋余地。
"我沒(méi)問(wèn)題。"陳楚生突然開(kāi)口,"反正我本來(lái)也打算報(bào)名參加流行組。"
"不,你要參加的是跨界創(chuàng)新組。"李院長(zhǎng)遞給他一份文件,"組合參賽。許寧負(fù)責(zé)鋼琴和編曲,你負(fù)責(zé)演唱和作曲。兩個(gè)月后初選,你們需要準(zhǔn)備一首原創(chuàng)作品。"
許寧猛地轉(zhuǎn)頭看向陳楚生,發(fā)現(xiàn)對(duì)方也正驚訝地看著她。兩人的目光在空中相撞,火花四濺。
"這太荒謬了。"許寧脫口而出,"我們的音樂(lè)風(fēng)格完全不同!"
"所以才叫'跨界'。"李院長(zhǎng)微笑道,"我相信你們會(huì)找到平衡點(diǎn)。每周向我匯報(bào)一次進(jìn)度。"這明顯是送客的意思。
走出院長(zhǎng)辦公室,許寧立刻轉(zhuǎn)向陳楚生:"聽(tīng)著,我不知道院長(zhǎng)為什么會(huì)有這種想法,但我們可以各自準(zhǔn)備,然后——"
"然后假裝是組合?"陳楚生打斷她,"你覺(jué)得能騙過(guò)李院長(zhǎng)?"他搖搖頭,"我雖然不喜歡被安排,但既然必須做,我就會(huì)認(rèn)真對(duì)待。"他頓了頓,"除非你怕我拖你后腿?"
許寧的下巴微微抬起:"我從不懼怕任何挑戰(zhàn)。"
"那就這么定了。"陳楚生從背包里掏出一張皺巴巴的紙,"這是我下周的課表,你挑個(gè)我們都沒(méi)課的時(shí)間,開(kāi)始排練。"
許寧接過(guò)那張幾乎像廢紙一樣的課表,眉頭緊鎖:"你就不能把它弄平整些嗎?"
"生活不就是這樣嗎?皺皺巴巴才有意思。"陳楚生咧嘴一笑,轉(zhuǎn)身離開(kāi)前又回頭補(bǔ)充道,"對(duì)了,記得帶上你那副'別致'的手套。"
許寧瞪著他的背影,恨不得用目光在他背上燒出兩個(gè)洞來(lái)。
---
"他簡(jiǎn)直是個(gè)野蠻人!"許寧把一疊整齊打印的樂(lè)譜重重拍在琴房的小桌上,震得旁邊的水杯泛起漣漪。
林小夏從琴凳上轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),饒有興趣地接過(guò)樂(lè)譜翻看:"哇,你已經(jīng)改編好了?效率真高。"
"這是莫扎特K.330的第一樂(lè)章改編版。"許寧脫下外套掛好,露出里面的白色高領(lǐng)毛衣,"我花了一整晚。至少鋼琴部分要保證藝術(shù)水準(zhǔn)。"
林小夏是許寧的室友兼為數(shù)不多的朋友,主修小提琴。她眨著大眼睛:"所以...你真的要和那個(gè)陳楚生合作?全校女生都在談?wù)撍亍?
"我不關(guān)心他有多受歡迎。"許寧戴上她那副純棉練習(xí)手套,"我只關(guān)心如何在最短時(shí)間內(nèi)完成這個(gè)荒謬的任務(wù)。"
"聽(tīng)說(shuō)他在酒吧駐唱時(shí),有星探想簽他呢。"林小夏壓低聲音,仿佛在分享什么重大秘密,"但他拒絕了,說(shuō)想先完成學(xué)業(yè)。"
許寧的手指在琴鍵上試了幾個(gè)音:"這與我無(wú)關(guān)。明天下午三點(diǎn),112排練室,第一次合練。我只希望他能基本識(shí)譜。"
林小夏突然露出狡黠的笑容:"我可以去觀摩嗎?純屬學(xué)術(shù)興趣。"
"隨便你。"許寧已經(jīng)開(kāi)始專注于指法練習(xí),"但別指望有什么'學(xué)術(shù)'收獲。"
---
第二天下午2:55,許寧提前五分鐘到達(dá)112排練室,卻發(fā)現(xiàn)里面已經(jīng)有人了。陳楚生和他的朋友張遠(yuǎn)——一個(gè)戴著黑框眼鏡的計(jì)算機(jī)系學(xué)生——正在調(diào)試電子設(shè)備。
"你遲到了。"許寧進(jìn)門(mén)就說(shuō)。
陳楚生抬頭看了看墻上的鐘:"現(xiàn)在才兩點(diǎn)五十五?"
"專業(yè)音樂(lè)人應(yīng)該提前至少十五分鐘到場(chǎng)準(zhǔn)備。"許寧把樂(lè)譜放在譜架上,"這是什么?"她指著地上的一堆設(shè)備。
"音箱、混音器、麥克風(fēng)。"張遠(yuǎn)主動(dòng)介紹,"我是來(lái)幫忙調(diào)試設(shè)備的,楚生說(shuō)你們要——"
"我們不需要這些。"許寧打斷他,"一架鋼琴就夠了。"
陳楚生直起身子:"這是一首原創(chuàng)歌曲,不是古典音樂(lè)會(huì)。我們需要基本的音響設(shè)備。"
"原創(chuàng)?"許寧拿出她改編的莫扎特樂(lè)譜,"我已經(jīng)準(zhǔn)備好了改編曲目。"
兩人瞪著對(duì)方,空氣瞬間凝固。
張遠(yuǎn)清了清嗓子:"呃...也許你們應(yīng)該先統(tǒng)一一下曲目?我和小夏可以在外面等..."
"小夏?"許寧這才注意到林小夏正躲在門(mén)邊,不好意思地探頭進(jìn)來(lái)。
"嗨..."林小夏尷尬地?fù)]揮手,"我只是路過(guò)..."
張遠(yuǎn)推了推眼鏡:"我們不如先出去,讓他們...嗯...討論一下藝術(shù)方向?"
等兩人離開(kāi)后,陳楚生嘆了口氣,拿起許寧的樂(lè)譜快速瀏覽:"莫扎特?認(rèn)真的嗎?"
"這是經(jīng)典之作,藝術(shù)價(jià)值無(wú)可爭(zhēng)議。"許寧雙臂交叉在胸前。
"也是兩百多年前的作品。"陳楚生放下樂(lè)譜,"院長(zhǎng)說(shuō)要原創(chuàng),記得嗎?"
"原創(chuàng)不等于低質(zhì)量。"
"低質(zhì)量?"陳楚生的聲音提高了,"你以為流行音樂(lè)就是低質(zhì)量?"
許寧沒(méi)有立即回答。她走到鋼琴前坐下,摘下手套,直接彈奏了一段復(fù)雜的華彩樂(lè)段,然后挑釁地看著陳楚生:"你能即興創(chuàng)作出比這更有'藝術(shù)價(jià)值'的旋律嗎?"
陳楚生沉默了片刻,突然拿起吉他,彈了幾個(gè)和弦,然后開(kāi)始哼唱。那是一段許寧從未聽(tīng)過(guò)的旋律,簡(jiǎn)單卻抓耳,歌詞講述著一個(gè)關(guān)于城市孤獨(dú)的故事。沒(méi)有華麗的技巧,但每一個(gè)音符都仿佛直擊心底。
許寧的手指還懸在琴鍵上方,她發(fā)現(xiàn)自己無(wú)法打斷這段表演。當(dāng)陳楚生唱完最后一句,房間里安靜得能聽(tīng)見(jiàn)空調(diào)的嗡嗡聲。
"這不是莫扎特。"陳楚生放下吉他,"但這就是我想做的音樂(lè)。"
許寧罕見(jiàn)地沒(méi)有立即反駁。她低頭看著琴鍵,輕聲道:"我們需要找到折中點(diǎn)。"
"同意。"陳楚生點(diǎn)點(diǎn)頭,"不如這樣——你負(fù)責(zé)編曲和鋼琴部分,我負(fù)責(zé)作曲和演唱。但我們都對(duì)對(duì)方的創(chuàng)作有否決權(quán)。"
許寧考慮了一會(huì)兒,伸出手:"成交。"
陳楚生握住她的手,許寧注意到他的手掌溫暖而粗糙,與她那被精心保護(hù)的手指形成鮮明對(duì)比。
"明天同一時(shí)間,帶著你的原創(chuàng)主旋律來(lái)。"許寧收回手,"我會(huì)嘗試編配鋼琴部分。"
陳楚生露出笑容:"你會(huì)摘下手套彈我的曲子嗎?"
"別得寸進(jìn)尺。"許寧重新戴上手套,"還有,告訴你的朋友別再盯著林小夏看了,他的眼神簡(jiǎn)直像X光機(jī)。"
門(mén)外傳來(lái)張遠(yuǎn)尷尬的咳嗽聲和林小夏的竊笑。
接下來(lái)的兩周,112排練室成了音樂(lè)學(xué)院的"戰(zhàn)區(qū)"。路過(guò)的學(xué)生經(jīng)常能聽(tīng)到里面?zhèn)鞒黾ち业臓?zhēng)論聲。
"這段轉(zhuǎn)調(diào)太突兀了!"許寧的聲音穿透隔音門(mén)。
"就是要這種沖突感!"陳楚生反駁,"生活不是永遠(yuǎn)和諧的圓舞曲!"
"但音樂(lè)有基本法則!你不能隨便打破——"
"法則就是用來(lái)打破的!否則哪來(lái)的爵士?哪來(lái)的搖滾?"
有一次,爭(zhēng)論升級(jí)到李院長(zhǎng)親自前來(lái)調(diào)解。老人聽(tīng)完兩人的"控訴"后,只是笑了笑:"繼續(xù)磨合,孩子們。沖突是創(chuàng)作的催化劑。"
漸漸地,排練室外的圍觀者發(fā)現(xiàn),爭(zhēng)吵聲開(kāi)始夾雜著零星的音樂(lè)片段——有時(shí)是古典鋼琴與流行唱腔的奇異融合,有時(shí)是傳統(tǒng)和聲進(jìn)行的現(xiàn)代演繹。這些片段雖然短暫,卻有種奇妙的和諧感,仿佛兩個(gè)截然不同的世界正在緩慢靠近。
"他們今天又吵了整整一小時(shí)。"某天晚上,林小夏在寢室里邊敷面膜邊說(shuō),"但后來(lái)...我聽(tīng)到了一些很特別的東西。"
許寧正伏案修改樂(lè)譜,頭也不抬:"他只是勉強(qiáng)接受了我的和聲修改建議。"
"不,我是說(shuō)...當(dāng)你們停止?fàn)幊?,真正開(kāi)始演奏的時(shí)候。"林小夏坐起身,面膜差點(diǎn)滑落,"那種化學(xué)反應(yīng)...你們自己沒(méi)感覺(jué)到嗎?"
許寧手中的鉛筆停頓了一下:"我們只是各自完成了專業(yè)范圍內(nèi)的任務(wù)。"
"得了吧。"林小夏翻了個(gè)白眼(雖然被面膜遮住了),"張遠(yuǎn)也說(shuō),他從沒(méi)見(jiàn)過(guò)陳楚生為任何人這么較真過(guò)。通常他都是'隨便啦,怎樣都好'的態(tài)度。"
許寧沒(méi)有回應(yīng),但那天晚上,她在床上翻來(lái)覆去很久才入睡。夢(mèng)中,莫扎特的音符和陳楚生的歌聲交織在一起,形成一種她從未聽(tīng)過(guò)的美妙音樂(lè)。