0713：如果命運不同

張遠的手指不受控制地顫抖著，照片邊緣在他緊握下微微變形。那個笑容——溫和中帶著一絲羞澀，眼角微微下垂的弧度——他絕不會認錯。盡管照片已經(jīng)泛黃，盡管那時的母親還那么年輕，但那確確實實是他記憶中母親的模樣。

"阿珍..."張遠輕聲念出照片背面的名字，心臟在胸腔里劇烈跳動。母親生前，只有最親近的人才這樣稱呼她。

儲藏室外傳來腳步聲，張遠慌忙將照片掛回原處，卻來不及躲藏。許叔站在門口，手里抱著一筐剛摘的青菜。當他看清站在儲藏室里的是張遠時，臉上的表情瞬間凝固。

"誰讓你進來的？"許叔的聲音冷得像冰。

張遠的喉嚨發(fā)緊："門...門開著。您說讓我來拿干面條..."

許叔的目光掃過墻上微微晃動的照片，臉色變得更加陰沉。他放下菜筐，大步走到張遠面前，一把抓住他的手腕："出去。"

"許叔，那張照片——"張遠試圖掙脫，但老人的手勁出奇地大。

"那不是你該看的東西。"許叔幾乎是拖著張遠出了儲藏室，砰地關上門，從口袋里掏出一把小銅鎖將門鎖上。

張遠感到一股熱血涌上頭頂："那是我母親！照片上的人是我母親！"

許叔的身體明顯僵了一下，但很快恢復常態(tài)："你認錯人了。"

"不可能！"張遠的聲音在院子里回蕩，"她叫周玉珍，小名阿珍，1985年她應該二十五歲，在紡織廠工作。告訴我，您怎么會認識我母親？"

許叔轉過身，張遠震驚地發(fā)現(xiàn)老人的眼眶泛紅，那雙總是平靜如古井的眼睛此刻波濤洶涌。許叔深吸一口氣，似乎在極力控制情緒："我說了，你認錯人了。面條在前臺，拿了就走吧。"

"許叔！"張遠攔住想要離開的老人，"求您告訴我。我母親十年前就去世了，關于她的過去，我知道的很少..."

"去世？"許叔猛地抬頭，臉上的血色瞬間褪去，"阿珍...死了？"

這個反應徹底證實了張遠的猜測。許叔不僅認識他母親，而且關系絕非一般。一陣酸澀感涌上鼻腔，張遠點點頭："乳腺癌，發(fā)現(xiàn)時已經(jīng)是晚期。她走得很平靜。"

許叔像是突然被抽走了全身力氣，踉蹌著扶住墻壁。他顫抖著從口袋里摸出煙盒，點了三次才把煙點燃。深深吸了一口后，許叔啞著嗓子問："什么時候的事？"

"2013年5月。"張遠回答，"您和她...是什么關系？"

許叔沒有立即回答。煙霧在他面前繚繞，模糊了表情。良久，他掐滅煙頭："過去的事了。你該去上班了。"

"許叔！"張遠急了，"我有權知道！"

"有權？"許叔突然提高了聲音，"你有什么權？十年了，十年我都不知道她...她走了..."老人的聲音哽咽了一下，"現(xiàn)在你跑來問我有什么權？"

張遠被這突如其來的爆發(fā)震住了。在他印象中，許叔永遠是那個冷靜自持的面館老板，從不多說一句話。此刻的老人卻像一座正在噴發(fā)的火山，壓抑多年的情緒終于找到了出口。

"我...我只是想知道關于母親的事。"張遠放軟了語氣，"她很少提起過去。如果您認識她，能不能告訴我一些..."

"告訴你什么？"許叔冷笑一聲，"告訴你她是怎么拋棄——"話說到一半，他突然剎住，搖了搖頭，"走吧。面館今天不營業(yè)了。"

張遠還想說什么，但許叔已經(jīng)轉身進了屋子，砰地關上門。他站在原地，感到一陣前所未有的迷茫和失落。雨又開始下了，細密的雨絲打在他的臉上，和溫熱的淚水混在一起。

那天張遠沒有去上班。他給公司發(fā)了封郵件說自己病了，然后漫無目的地在城市里游蕩。母親去世時他二十三歲，剛剛研究生畢業(yè)，正忙著找工作。那時的他一心想著如何在金融界闖出一片天地，甚至沒能在母親最后的日子里多陪陪她?，F(xiàn)在想來，母親似乎從未提起過自己的青春歲月，仿佛她的人生是從成為張遠母親那一刻才開始的。

傍晚時分，張遠不知不覺又走到了許記面館所在的巷子口。令他驚訝的是，面館的燈籠竟然亮著，門也開著。他猶豫了一會兒，還是走了進去。

面館里空無一人，只有廚房亮著燈。張遠輕手輕腳地走到廚房門口，看到許叔正在灶臺前忙碌。老人的動作比平時慢了許多，背影顯得格外孤獨。

"許叔。"張遠輕聲叫道。

許叔沒有回頭，但肩膀明顯僵硬了一下："坐吧，面快好了。"

張遠選了靠廚房最近的位置坐下。不一會兒，許叔端出一碗雪菜肉絲面，放在他面前。面條上鋪著金黃的肉絲和翠綠的雪菜，湯色清亮，香氣撲鼻。

"這是..."張遠愣住了。

"吃吧。"許叔簡短地說，自己也端了一碗坐在對面。

張遠挑起一筷子面條送入口中，熟悉的味道瞬間充滿了口腔。這是母親最拿手的面，小時候每次他感冒，母親都會做給他吃。肉絲切得極細，雪菜咸鮮適中，面條勁道爽滑...和記憶中的味道一模一樣。

"她...她跟您學的？"張遠抬頭問道，聲音微微發(fā)顫。

許叔搖搖頭："是她教我的。雪菜要先用清水泡半小時去咸，肉絲要逆紋切，湯底要用雞架熬...這些都是她的訣竅。"

張遠的手停在半空："我母親...會做面？"

許叔的嘴角微微上揚，露出一個苦澀的微笑："她是我見過最有天賦的人。三十年前，這條街上最好的面館不是許記，是周家面館。"

"周家...我外公的面館？"張遠震驚地問。母親從未提起過任何關于外公家開面館的事。

許叔點點頭："你外公周老爺子是蘇州人，一手蘇式面點做得出神入化。阿珍是獨女，從小在面館長大，耳濡目染學了一身本事。"老人喝了口面湯，繼續(xù)道，"我那時剛退伍，沒工作，在周家面館當學徒。阿珍...你母親，經(jīng)常偷偷教我她父親的獨門配方。"

張遠放下筷子，試圖將許叔口中的母親與自己記憶中的形象重合起來。在他印象中，母親是個普通的紡織廠女工，會做些家常菜，但絕不是什么面點高手。他五歲時父親離家出走，母親一個人靠微薄的工資將他拉扯大。她總是很疲憊，很少下廚，更別提展示什么廚藝了。

"后來發(fā)生了什么？為什么母親從不提起這些？"張遠追問道。

許叔的表情變得復雜起來。他站起身，收拾起碗筷："有些事...不是現(xiàn)在該說的。你該回去了，明天還要上班。"

"許叔！"

"走吧。"許叔的語氣不容置疑，"明天...明天再來。我會告訴你一些事，但不是全部。有些秘密，阿珍選擇帶進墳墓，我們應該尊重她的決定。"

張遠想再追問，但看到許叔疲憊的眼神，最終點了點頭。離開前，老人遞給他一個保溫桶："帶著，明天午飯。"

回到公寓，張遠輾轉難眠。他翻出母親留下的唯一一本相冊，里面全是他的成長照片，幾乎沒有母親年輕時的影像。唯一一張母親單人照是她三十歲生日時拍的，那時的她已經(jīng)有了白發(fā)，眼角也有了細紋，但笑容依然溫柔。張遠輕輕撫過照片，突然意識到自己對母親的了解如此之少。

第二天早晨，張遠剛到公司就被劉志強叫進了辦公室。

"聽說你昨天'病'了？"劉志強靠在真皮座椅上，嘴角掛著譏諷的笑，"真巧啊，正好是方案截止日。"

張遠沒有解釋，只是將連夜修改的方案遞過去："我已經(jīng)按照您的要求調(diào)整了。"

劉志強隨手翻了翻，嗤笑一聲："還是老一套。張遠，公司不是慈善機構，養(yǎng)不起閑人?？偛肯轮芫鸵贾亟M名單，你覺得你的位置還保得住嗎？"

張遠握緊了拳頭："劉總，我在公司五年，每個項目都超額完成指標..."

"那又怎樣？"劉志強打斷他，"金融這行看的是未來，不是過去。實話告訴你，你的項目已經(jīng)交給小李負責了。從今天起，你去協(xié)助風控組做數(shù)據(jù)分析。"

張遠感到一陣眩暈。風控組是公司最邊緣的部門，這分明是變相降職。更讓他憤怒的是，小李是劉志強的遠親，剛進公司不到一年，對項目幾乎一無所知。

"這不公平。"張遠咬牙道。

劉志強聳聳肩："生活本來就不公平。對了，重組后公司會精簡人員，建議你更新一下簡歷。"他揮揮手，示意談話結束，"門在那邊。"

走出辦公室，張遠感到同事們投來的同情目光。小李——一個二十出頭的年輕人——正得意洋洋地在他的工位上收拾東西。張遠默默走到角落里的臨時座位，打開電腦，機械地開始處理風控組的數(shù)據(jù)報表。

午休時間，張遠沒有去食堂，而是獨自走到公司天臺。他打開許叔給的保溫桶，里面是昨晚同樣的雪菜肉絲面，還貼心地分裝了面條和湯。即使過了幾個小時，面條依然勁道，湯頭依然鮮美。吃著吃著，張遠突然紅了眼眶。這碗面仿佛成了他與母親之間唯一的聯(lián)系，而他對母親的了解，甚至不如一個面館老板多。

下班后，張遠直接去了許記面館。推開門，他驚訝地發(fā)現(xiàn)林小滿也在，正和許叔一起包餃子。看到張遠，她熱情地招手："快來幫忙！許叔今天教我做翡翠餃子。"

許叔抬頭看了張遠一眼，微不可察地點了點頭，算是打招呼。他的神情比昨天平靜了許多，但眼睛依然紅腫，顯然一夜未眠。

張遠洗了手加入他們。林小滿敏銳地察覺到氣氛不對，但沒有多問，只是不停地講著出版社的趣事，試圖活躍氣氛。張遠感激地看了她一眼，這個認識不久的女孩卻給了他此刻最需要的輕松感。

"所以主編說這本愛情小說缺乏'化學反應'，"林小滿一邊笨拙地捏著餃子皮一邊說，"作者當場就哭了，說'我連男朋友都沒有，哪知道什么化學反應?。?"

許叔難得地輕笑了一聲，將包好的餃子整齊地碼在盤子里。張遠注意到老人的餃子包得極為精致，邊緣的褶皺均勻細密，像一件件小巧的藝術品。

"許叔，"張遠小心翼翼地開口，"能繼續(xù)說說我母親的事嗎？"

林小滿驚訝地看向張遠，又看看許叔，識趣地站起身："我去買點飲料，你們聊。"她拿起錢包快步走出門去。

許叔嘆了口氣，放下手中的餃子皮："你想知道什么？"

"一切。"張遠說，"您和我母親...是什么關系？為什么她從不提起過去？為什么她會放棄面館去紡織廠工作？"

許叔沉默了一會兒，從口袋里摸出那張照片，輕輕放在桌上："我和你母親...曾經(jīng)訂過婚。"

張遠倒吸一口冷氣，這個答案完全出乎他的意料。

"那是1986年，"許叔的眼神變得遙遠，"周老爺子很中意我，覺得我能繼承面館。阿珍也...我們相處得很好。"老人的手指輕輕撫過照片，"后來發(fā)生了些事，婚約取消了。不久后，你母親認識了你父親，離開了這座城市。"

"什么事？"張遠追問。

許叔搖搖頭："有些事，應該由你母親告訴你。既然她選擇不說，我也沒有權利..."

"但她已經(jīng)去世了！"張遠忍不住提高了聲音，"難道我要永遠活在謎團里嗎？"

許叔的表情變得痛苦："阿珍離開時已經(jīng)懷孕了，但她不知道。三個月后她回來找我，說孩子是我...是我們的。"老人艱難地說出這句話，"我...我當時太年輕，太沖動。我以為她是為了挽回婚約才撒謊，說了很多難聽的話...把她趕走了。"

張遠感到一陣天旋地轉："您是說...您可能是我的..."

"不。"許叔斬釘截鐵地說，"后來你母親寫信告訴我真相。孩子...你，是你父親的。她回來找我，只是因為她無處可去，你父親拋棄了她。"老人的聲音哽咽了，"等我后悔去找她時，她已經(jīng)離開那座城市了。我找了她很多年..."

張遠的大腦一片混亂。母親從未提起過這段往事，從未說過她曾經(jīng)有過婚約，更沒提過她差點嫁給許叔。他突然想起小時候，每當電視里播放面食節(jié)目，母親總會很快換臺；路過面館時，她也會加快腳步...原來這一切都有原因。

"那...周家面館呢？"張遠輕聲問。

許叔的眼神黯淡下來："你外公在你母親離開后不久就去世了。面館...我接手了，改名為許記。我想等她回來...但再次得到她的消息，已經(jīng)是十年后了，那時她已經(jīng)有了你，生活穩(wěn)定下來。我...我不敢打擾她。"

門被推開，林小滿拿著三瓶汽水走了進來，敏銳地察覺到氣氛的凝重："我...是不是回來得不是時候？"

許叔站起身："不，正好。餃子該下鍋了。"他拿起盤子走向廚房，背影比平時更加佝僂。

林小滿坐到張遠旁邊，輕聲問："沒事吧？你臉色很差。"

張遠搖搖頭，不知從何說起。他的整個世界觀在這一天被徹底顛覆。母親不是他以為的那個平凡女工，而是出身面點世家；許叔不是偶然相識的面館老板，而是母親曾經(jīng)的未婚夫；甚至他自己的人生，都可能是另一個完全不同的版本——如果當初許叔相信了母親的話，如果他去找回了母親...

"嘗嘗吧，許叔特制的翡翠餃子。"林小滿將一盤熱氣騰騰的餃子推到他面前。餃子皮呈現(xiàn)出半透明的翠綠色，隱約能看到里面粉紅色的蝦仁餡料。

張遠夾起一個咬了一口，鮮美的湯汁立刻充滿口腔。蝦仁彈牙，韭菜清香，皮薄而有韌性...這味道讓他想起五歲那年，母親難得下廚做的一次餃子。那是他記憶中最美味的一餐，也是唯一一次母親展現(xiàn)廚藝的時刻。

"好吃嗎？"林小滿期待地問。

張遠點點頭，突然意識到許叔正站在廚房門口，緊張地看著他的反應。這個發(fā)現(xiàn)讓他心頭一顫——老人是在通過食物，試圖與他建立某種聯(lián)系。

"很好吃。"張遠直視著許叔的眼睛說，"謝謝您...為了餃子，也為了告訴我那些事。"

許叔的眼中閃過一絲難以捉摸的情緒，輕輕點了點頭，轉身回到廚房。張遠望著老人的背影，心中百感交集。他突然明白為什么第一次吃到許記的面時會有那種熟悉感——那不僅僅是味道的相似，更是血脈中流淌的、對食物共同的感知與熱愛。

也許，他思忖著，自己和許叔之間的聯(lián)系，遠比想象中要深得多。

上一章 張遠 0713：如果命運不同最新章節(jié) 下一章 張遠