凌晨三點(diǎn)五十，陸虎的越野車引擎低沉而平穩(wěn)地啟動(dòng)，像一頭恪守時(shí)間的守夜獸。車燈劃破濃重的黑暗，精準(zhǔn)地照亮了旅館門口的空地。

幾乎同時(shí)，旁邊的粉色餐車也亮起了昏黃的內(nèi)飾燈，許文拉開車門跳下來，手里還拿著一個(gè)保溫杯和一條厚厚的羊毛毯子。她穿著厚厚的羽絨服，帽子蓋住了大半張臉，只露出一雙因期待而格外明亮的眼睛。

“早啊，‘陸鬧鐘’！分秒不差！”她的聲音帶著清晨的沙啞和雀躍。

“早?！标懟Ⅻc(diǎn)點(diǎn)頭，目光在她手里的毯子上停留了一瞬，“上車，溫度已經(jīng)調(diào)好?！?/p>

去觀日臺(tái)的路是盤旋的山路，黑黢黢的，只有車燈照亮前方一小片區(qū)域。陸虎開得穩(wěn)而快，每一個(gè)彎道都處理得精準(zhǔn)流暢。許文捧著保溫杯，里面是出發(fā)前匆忙沖好的熱可可，甜膩的熱氣熏得她昏昏欲睡，但她強(qiáng)撐著，不想錯(cuò)過路上的任何變化。

對(duì)講機(jī)很安靜，只有偶爾電流的輕微嘶聲。這種沉默不同于最初的冰冷，更像是一種共享靜謐的默契。

抵達(dá)觀日臺(tái)停車場時(shí)，天邊才剛剛泛起一絲極淡的蟹殼青，離預(yù)報(bào)的日出時(shí)間還有二十多分鐘。山頂?shù)娘L(fēng)很大，冰冷刺骨。

陸虎熄了火，車內(nèi)溫暖的空氣迅速被寒意滲透。

“下車等吧，車?yán)镆暯遣粔蚝??！痹S文裹緊毯子提議。

“外面溫度只有3度，風(fēng)速每秒7米，體感溫度低于0度。”陸虎陳述著數(shù)據(jù)，像是在反對(duì)。

“所以才要感受它嘛！不然和看視頻有什么區(qū)別？”許文已經(jīng)推開了車門，冷風(fēng)瞬間灌入，讓她打了個(gè)哆嗦，卻更興奮地跳下車。

陸虎看著她的背影，沉默地跟了下去。他從后備箱拿出兩件東西——一件是他自己的防風(fēng)外套，另一件是他車上常備的、從未用過的輕便折疊椅。

他走到正在跺腳哈氣的許文身邊，先把折疊椅展開，放在一個(gè)他迅速判斷出的避風(fēng)且視角絕佳的位置。

“坐這里?！彼淹馓走f給她，“穿上。你的羽絨服防風(fēng)系數(shù)不夠。”

許文愣了一下，接過那件還帶著車內(nèi)余溫的、尺碼明顯大很多的外套，心里像是被什么東西輕輕撞了一下。她乖乖穿上，裹緊，然后像只被包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的企鵝一樣，坐進(jìn)那把折疊椅里。衣服上有淡淡的機(jī)油味和一種冷冽的、屬于他的氣息，意外地讓人安心。

陸虎則靠在她旁邊的越野車引擎蓋上，那里還殘留著一絲余溫。他拿出手機(jī)，再次確認(rèn)了日出時(shí)間和方位角度。

時(shí)間一分一秒過去。天邊的青色逐漸褪去，染上橙紅、金黃的暖色調(diào)，像上帝打翻了調(diào)色盤。云層被勾勒出璀璨的金邊。風(fēng)依然冷，但許文裹在他的大外套和毯子里，只感到一種溫暖的激動(dòng)。

“快了，”陸虎看著時(shí)間，低聲說，像是在進(jìn)行一項(xiàng)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)觀測，“還有一分鐘三十秒。”

許文沒有看時(shí)間，她只是屏息凝神地望著那片越來越亮、越來越絢爛的天際線，感受著心臟因?yàn)槠诖铀俚奶鴦?dòng)。

“十、九、八……”忽然，陸虎低沉的聲音在旁邊響起，他開始倒數(shù)。他的計(jì)數(shù)精準(zhǔn)、平穩(wěn)，沒有任何情緒起伏，卻像錘子一樣，一下下敲在許文的心上，將這場自然奇觀與一種冰冷的精確奇異地融合在一起。

當(dāng)數(shù)到“一”時(shí)，恰好，第一道耀眼的金色光芒刺破云層，完整的、渾圓的太陽躍然而出，萬道金光瞬間灑滿天地，驅(qū)散了所有的黑暗和寒冷。整個(gè)世界仿佛被瞬間點(diǎn)亮，宏偉而壯麗。

“哇……”許文情不自禁地發(fā)出驚嘆，完全被這景象震撼了。她下意識(shí)地舉起相機(jī)，卻忘了按下快門。她只是呆呆地看著，感受著那份磅礴的溫暖和新生。

她轉(zhuǎn)過頭，想對(duì)陸虎說什么，卻看到他也正看著日出，金色的陽光落在他總是沒什么表情的側(cè)臉上，柔和了他冷硬的線條。他的眼神專注，似乎不僅僅是在觀察一個(gè)自然現(xiàn)象，更像是在解析一種極致的、無法用數(shù)據(jù)完全描述的美麗。

他似乎察覺到她的目光，也轉(zhuǎn)過頭來。

四目相對(duì)，在璀璨的日出光芒中。

許文看到他深色的瞳孔里，映著金色的太陽，也映著她的影子。她的心猛地一跳，忘記了自己要說什么。

陸虎先移開了視線，看向重獲光明的山巒，語氣依舊平靜無波，卻說了一句超出他數(shù)據(jù)表的話：

“視覺效果……遠(yuǎn)超預(yù)期?！?/p>

許文笑了，她把相機(jī)放下，重新裹緊了他的外套，深深吸了一口清冷而充滿陽光味道的空氣。

“嗯，”她輕聲應(yīng)和，目光依舊停留在他的側(cè)臉，“遠(yuǎn)超預(yù)期?！?/p>

日出的刻度，精準(zhǔn)地刻在了時(shí)間表上，也模糊地刻在了某些別的地方。光芒萬丈之下，有些東西，似乎也悄然破曉。