寫字樓里的薄荷糖
周末上午十點(diǎn),我蹲在出租屋地板上改樊勝美的策劃案,鍵盤旁擺著她硬塞給我的LV紙袋,里面裝著不知哪年的舊款絲巾,說是“給年輕人的見面禮”。陽光從窗縫里漏進(jìn)來,在A4紙上投下細(xì)碎的光斑,她寫的文案里滿是“高端”“奢華”這樣的詞,卻像隔靴搔癢般浮在表面。
手機(jī)突然震動,是關(guān)雎爾發(fā)來的消息:“圖書館三樓靠窗位置留了座,《漫長的告別》讀到馬洛被誣陷殺人了,你上次說的‘硬漢偵探的溫柔’到底體現(xiàn)在哪呀?”配圖是兩杯冒著熱氣的美式,杯壁上凝著水珠,在臺燈下閃著微光。
樊勝美的策劃案改到下午三點(diǎn),我給她發(fā)消息:“要不要試試用‘打工人’的視角寫?比如‘凌晨三點(diǎn)的寫字樓,連電梯都知道你需要一支抗衰眼霜’這種?!彼牖厝齻€鼓掌表情,又補(bǔ)了句:“晚上來2202吃飯吧,姐給你做紅燒排骨?!?/p>
圖書館里,關(guān)雎爾正對著筆記本電腦皺眉,屏幕上是密密麻麻的CPA資料?!斑@里怎么都算不對,”她指著資產(chǎn)負(fù)債表公式,筆尖在“商譽(yù)”二字上畫圈,“邱邱說我最近像被會計分錄附身了,做夢都在背‘有借必有貸’?!?/p>
我抽出她指間的筆,在草稿紙上畫流程圖:“商譽(yù)其實就像你對某個人的好感,看不見摸不著,但實實在在影響你對他的判斷。比如曲筱綃買包,明明知道貴,可因為喜歡那個品牌的‘調(diào)性’,就愿意多花錢——這就是商譽(yù)的具象化?!?/p>
她突然笑出聲,眼睛彎成月牙:“林嘉你好會打比方,早知道讓你給我補(bǔ)財務(wù)課了?!闭f著從帆布包里掏出個鐵盒,里面整整齊齊碼著薄荷糖:“上次看你在便利店拿了這個,特意多買了幾盒?!碧羌堅跓艄庀路褐G色光澤,和她今天穿的針織衫顏色一樣,是能讓人靜下心來的色調(diào)。
傍晚離開時,關(guān)雎爾堅持要送我到地鐵站。秋風(fēng)卷起她的發(fā)絲,她忽然說起上周在律所的事:“帶我的律師讓我整理十年前的卷宗,紙頁都發(fā)黃了,翻到最后居然發(fā)現(xiàn)一張舊電影票根,是《羅馬假日》的,你說當(dāng)年的秘書姐姐,會不會也在加班時偷偷想過逃跑?”
地鐵在軌道上發(fā)出規(guī)律的轟鳴,我望著她在玻璃上的倒影,突然想起原著里她在趙醫(yī)生公寓外徘徊的那個冬夜。此刻的她指尖還沾著薄荷糖的涼意,說起工作時眼里有細(xì)碎的光,像所有初入職場的年輕人一樣,在理想與現(xiàn)實的縫隙里認(rèn)真地活著。
回到家時,樊勝美的紅燒排骨香從微信語音里飄出來:“臭小子怎么還沒到?再不來邱邱要把肉全吃完了!”點(diǎn)開業(yè)主群,曲筱綃剛發(fā)了張火鍋局合照,配文“熱烈歡迎19樓神秘騎士加入22樓婦聯(lián)”,安迪難得回復(fù)了個笑臉表情,底下跟著樊勝美的一連串“哈哈”。
我對著鏡子扯了扯皺巴巴的衛(wèi)衣,突然發(fā)現(xiàn)領(lǐng)口沾著關(guān)雎爾的薄荷糖紙。原來在這個世界里,所謂的“路人甲”從不是透明的存在——邱瑩瑩的小蛋糕、關(guān)雎爾的薄荷糖、樊勝美的舊絲巾,還有曲筱綃永遠(yuǎn)打不完的八折廣告,早就在不知不覺中,把我和22樓的燈火連成了片。