凌晨三點(diǎn)，林夏終于倒在沙發(fā)上睡著了，手里還握著半罐啤酒。許明真輕手輕腳地走過(guò)去，小心地拿開啤酒罐，然后從辦公室拿來(lái)一條毯子給她蓋上。

月光透過(guò)天窗灑在林夏臉上，洗去了白天的張揚(yáng)，讓她看起來(lái)出奇地年輕脆弱。許明真注意到她右手腕內(nèi)側(cè)有一個(gè)小小的紋身——"13:57"，像是某個(gè)特定時(shí)間。

正當(dāng)她準(zhǔn)備離開時(shí)，林夏的外套口袋里滑出一個(gè)小皮夾。許明真本能地彎腰去撿，一張照片從里面掉了出來(lái)。照片上是一個(gè)站在畫架前的小女孩，背景似乎是某所學(xué)校的藝術(shù)教室。照片背面用鋼筆寫著："永遠(yuǎn)不要回來(lái)"。

許明真迅速把照片放回原處，心跳突然加速。她輕手輕腳地退開，卻在轉(zhuǎn)身時(shí)碰倒了顏料罐。

"嗯...幾點(diǎn)了？"林夏迷迷糊糊地睜開眼。

"凌晨三點(diǎn)四十。"許明真強(qiáng)迫自己保持鎮(zhèn)定，"你該休息了，明天...今天還有重要參觀。"

林夏揉著眼睛坐起來(lái)，毯子從肩上滑落。"你一直在這？"

"只是...檢查進(jìn)度。"許明真向后退了一步，"我去辦公室睡一會(huì)兒，你需要的話，沙發(fā)可以放平。"

她匆忙離開，卻感到林夏的目光一直追隨著她的背影。關(guān)上辦公室門后，許明真靠在墻上，腦海中揮之不去的是那張照片和背面的字跡。她突然意識(shí)到，自己對(duì)這位街頭藝術(shù)家的了解，可能還不如對(duì)展覽墻上的一?；覊m來(lái)得多。

早晨七點(diǎn)，許明真被咖啡香氣喚醒。她睜開眼，發(fā)現(xiàn)桌上放著一杯冒著熱氣的咖啡和一張便條："給守夜的策展人——?jiǎng)e擔(dān)心，墻已經(jīng)完成了。去洗漱吧，你的牙刷在洗手間抽屜里。PS：咖啡比你們畫廊的好喝十倍。——L"

許明真拿起咖啡抿了一口，確實(shí)香濃異常。她走進(jìn)洗手間，果然在抽屜里找到一支新牙刷和一條干凈毛巾。這種被照顧的感覺讓她心頭泛起一絲異樣——就像林夏的作品一樣，既唐突又莫名地妥帖。

當(dāng)她整理好自己回到二樓時(shí)，眼前的景象讓她屏住了呼吸。

整面墻變成了一幅令人震撼的巨作。中央的眼睛現(xiàn)在完整了，瞳孔處鑲嵌著一面小圓鏡，任何站在作品前的觀眾都會(huì)瞬間成為畫作的一部分。眼睛周圍是錯(cuò)綜復(fù)雜的城市剪影和人體局部，所有圖像都用半透明色調(diào)處理，在不同角度光線下會(huì)產(chǎn)生動(dòng)態(tài)變化的視覺效果。最驚人的是，林夏巧妙利用墻面轉(zhuǎn)角，讓作品似乎從主墻"溢出"，蔓延到相鄰的墻面和部分天花板。

"喜歡嗎？"林夏的聲音從背后傳來(lái)。她換了件干凈T恤，頭發(fā)濕漉漉的，似乎剛洗過(guò)澡。

許明真罕見地詞窮了。"這...確實(shí)突破了常規(guī)。"她最終說(shuō)道，這是她能給出的最高評(píng)價(jià)。

林夏咧嘴一笑，露出那顆虎牙。"等燈光調(diào)試好會(huì)更棒。我用了熒光顏料，在紫外線下會(huì)有第二層圖像顯現(xiàn)。"

許明真突然注意到林夏右手腕上的紋身——"13:57"在晨光中清晰可見。她想起那張照片背面的字跡，一個(gè)問(wèn)題幾乎脫口而出，但最終咽了回去。今天有更重要的事情要應(yīng)對(duì)。

"瑪琳·吳下午三點(diǎn)到。"她說(shuō)，"我們需要在中午前完成所有準(zhǔn)備工作。"

林夏點(diǎn)點(diǎn)頭，出人意料地沒有調(diào)侃。"我需要兩小時(shí)補(bǔ)覺，然后調(diào)整燈光。"她走向沙發(fā)，突然回頭，"對(duì)了，那個(gè)被我不小心'改良'的金屬裝置...你想看看我的修復(fù)方案嗎？"

許明真驚訝地挑眉："你記得我們今天的重點(diǎn)是你的墻面作品，對(duì)吧？"

"藝術(shù)沒有重點(diǎn)，只有連接。"林夏已經(jīng)蜷縮在沙發(fā)上，聲音因困倦而模糊，"那個(gè)裝置和我的墻是一個(gè)宇宙的兩顆星星...你應(yīng)該讓它們對(duì)話..."

她的聲音逐漸低下去，呼吸變得平穩(wěn)。許明真站在原地，突然意識(shí)到林夏在睡夢(mèng)中還惦記著那個(gè)被她"破壞"的作品。這種專業(yè)態(tài)度與她叛逆的形象形成奇妙反差。

輕輕帶上門，許明真走向那個(gè)金屬裝置。經(jīng)過(guò)修復(fù)師的努力，它已經(jīng)恢復(fù)了基本形態(tài)，但正如林夏所說(shuō)，缺少了某種生命力。她拿出手機(jī)，翻到昨天林夏發(fā)給她的草圖，突然有了一個(gè)想法。

兩小時(shí)后，當(dāng)林夏睡眼惺忪地出現(xiàn)在裝置區(qū)時(shí)，她看到許明真正在指導(dǎo)工人調(diào)整金屬絲的排列方式——不是完全按照原樣，而是參考了她的改良方案。

"許總監(jiān)偷我的創(chuàng)意？"林夏靠在墻上，聲音里帶著笑意。

許明真頭也不抬："策展人的工作就是建立對(duì)話，記得嗎？"她終于看向林夏，"不過(guò)如果你敢說(shuō)出去，我會(huì)否認(rèn)到底。"

兩人目光相接，某種無(wú)需言明的理解在空氣中流動(dòng)。就在這時(shí)，小陳慌張地跑過(guò)來(lái)："許總監(jiān)！瑪琳·吳提前到了，已經(jīng)在門口了！"

許明真的職業(yè)本能立刻接管。她迅速檢查了一下自己的著裝，低聲對(duì)林夏說(shuō)："去準(zhǔn)備你的部分，我來(lái)接待。"

但為時(shí)已晚。瑪琳·吳已經(jīng)走了進(jìn)來(lái)，身邊跟著周明遠(yuǎn)。這位著名的策展人六十多歲，穿著剪裁利落的深灰色套裝，銀發(fā)整齊地挽在腦后，氣場(chǎng)強(qiáng)大得讓整個(gè)畫廊為之一靜。

"明真！"周明遠(yuǎn)熱情地招呼，"瑪琳女士迫不及待想看看我們的展覽，特別是新加入的街頭藝術(shù)元素。"

許明真上前握手問(wèn)好，眼角余光看到林夏悄悄溜向樓梯。但瑪琳·吳銳利的目光已經(jīng)捕捉到了那個(gè)身影。

"那位就是我們的藝術(shù)家吧？"她直接問(wèn)道，聲音低沉而有力，"請(qǐng)她一起過(guò)來(lái)，我想先聽聽創(chuàng)作理念。"

無(wú)法推辭，許明真只好示意林夏過(guò)來(lái)。令她驚訝的是，平日里散漫不羈的林夏此刻卻表現(xiàn)出難得的專業(yè)素養(yǎng)，簡(jiǎn)潔清晰地介紹了自己的創(chuàng)作思路，甚至特意強(qiáng)調(diào)了與展覽主題的契合點(diǎn)。

"...所以這個(gè)瞳孔處的鏡子，是為了消解觀者與作品的二元對(duì)立？"瑪琳·吳敏銳地指出。

林夏點(diǎn)頭："就像策展人常說(shuō)的，藝術(shù)不是掛在墻上的畫，而是發(fā)生在觀者心中的體驗(yàn)。"

許明真驚訝地看了她一眼——這完全是自己在策展陳述中用過(guò)的句子。

瑪琳·吳露出滿意的微笑："讓我們看看這個(gè)'體驗(yàn)'吧。"

參觀過(guò)程比許明真預(yù)想的順利得多。瑪琳·吳對(duì)林夏的作品表現(xiàn)出極大興趣，特別是在紫外燈下顯現(xiàn)的第二層圖像——那是一些模糊的家庭照片輪廓，只有在特定波長(zhǎng)光線下才能看清。

"這種隱藏與顯現(xiàn)的辯證關(guān)系非常巧妙。"瑪琳評(píng)價(jià)道，然后轉(zhuǎn)向許明真，"我聽說(shuō)最初是你發(fā)現(xiàn)了這位藝術(shù)家？"

許明真不知如何回答，是林夏接過(guò)了話頭："許總監(jiān)有雙發(fā)現(xiàn)非常規(guī)美的眼睛，盡管她表面上是個(gè)規(guī)則愛好者。"

瑪琳笑了起來(lái)："最好的策展人往往如此——外表是秩序的守護(hù)者，內(nèi)心是混沌的戀人。"

這句話讓許明真耳根發(fā)熱。當(dāng)瑪琳和周明遠(yuǎn)走在前面時(shí)，她低聲對(duì)林夏說(shuō)："謝謝。"

"為什么？我說(shuō)的是事實(shí)。"林夏眨眨眼，"不過(guò)別擔(dān)心，我不會(huì)告訴他們你其實(shí)喜歡我的作品。"

許明真沒有否認(rèn)。因?yàn)樗_實(shí)被那面墻打動(dòng)了，盡管這與她所有的專業(yè)判斷相悖。

參觀結(jié)束后，瑪琳·吳邀請(qǐng)她們共進(jìn)晚餐。"亞洲雙年展需要一個(gè)連接體制內(nèi)外的特別單元，"她意味深長(zhǎng)地看著兩人，"你們似乎有這種平衡的潛質(zhì)。"

這個(gè)暗示再明顯不過(guò)。周明遠(yuǎn)喜形于色，許明真則保持專業(yè)微笑，內(nèi)心卻掀起驚濤駭浪。而林夏...林夏的表情難以解讀，既不是欣喜也不是抗拒，而是一種深思熟慮的平靜。

晚餐定在七點(diǎn)。送走瑪琳和周明遠(yuǎn)后，畫廊突然陷入一種奇特的靜謐。許明真轉(zhuǎn)向林夏："你需要時(shí)間準(zhǔn)備嗎？"

"我需要時(shí)間完成。"林夏指了指墻面，"還有些細(xì)節(jié)沒處理好。"

許明真點(diǎn)頭理解："那我六點(diǎn)半來(lái)接你。"

她轉(zhuǎn)身走向辦公室，卻聽到林夏叫住她："許明真。"

這是林夏第一次直呼她的名字。許明真回頭，看到藝術(shù)家站在那面震撼人心的作品前，陽(yáng)光透過(guò)天窗灑在她身上，給她鍍上一層金邊。

"謝謝你昨晚的毯子。"林夏說(shuō)，聲音異常柔軟，"還有...沒有問(wèn)關(guān)于照片的事。"

許明真屏住呼吸。她沒想到林夏知道自己看到了那張照片。

"每個(gè)人都有自己的邊界。"許明真最終回答，"策展人的工作不是越界，而是...讓不同邊界能夠?qū)υ挕?

林夏笑了，這次是真心的、毫無(wú)防備的笑容。"那我們今晚見，搭檔。"

搭檔。這個(gè)詞在許明真腦海中回蕩。她突然意識(shí)到，在過(guò)去的二十四小時(shí)里，她們已經(jīng)建立起了某種超越職業(yè)合作的聯(lián)系——就像林夏墻上那些看似隨機(jī)實(shí)則精心安排的色彩，看似混亂實(shí)則暗藏秩序。

回到辦公室，許明真打開電腦準(zhǔn)備晚餐的資料，卻發(fā)現(xiàn)屏幕上貼著一張便利貼："13:57是我第一次在街頭賣畫的時(shí)間。那天賺了57塊錢，買了人生第一罐噴漆?！狶"

許明真輕輕揭下便利貼，不知為何，眼眶有些發(fā)熱。她小心地將它夾進(jìn)工作手冊(cè)，然后望向窗外。陽(yáng)光正好，一只麻雀落在窗臺(tái)上，歪頭看著她，片刻后振翅飛走，消失在藍(lán)天里。

就像某些邊界，一旦被跨越，就再也回不去了。