寒窗苦讀十載，林硯終于高中秀才。在赴京趕考的途中，他途經(jīng)一片美麗的桃林。微風(fēng)拂過，粉色的花瓣如雪花般紛紛揚揚地飄落，宛如置身于仙境之中。林硯不禁停下腳步，沉醉在這美景之中。

突然，一道窈窕的身影從桃樹上翩然而下，宛如一朵盛開的桃花。這便是守林人的女兒桃夭。她手中握著一支新折的桃枝，發(fā)間還沾著幾片花瓣，看起來清新脫俗，宛如花中仙子。

桃夭看到林硯，眼中閃過一絲驚喜，笑著問道：“可是林秀才？”林硯微微一愣，沒想到自己的名字竟在這偏僻的桃林中也有人知曉。他禮貌地點了點頭，算是回應(yīng)。

桃夭熱情地走到林硯身邊，從懷中掏出一個油紙包，遞到他面前，說道：“這是我家剛釀的桃花酥，嘗嘗吧?！绷殖幈鞠刖芙^，但看到桃夭那期待的眼神，只好接過，輕輕咬了一口。甜美的味道在口中散開，他不禁露出了贊賞的神情。

桃夭見狀，笑得更加燦爛了。她從袖中取出一枚刻著“夭”字的木簪，俏皮地對林硯說：“這枝桃花換你腰間玉佩可好？”林硯低頭看了看腰間的玉佩，那是母親留給他的遺物，他一直視若珍寶。但看著桃夭那靈動的眼眸，他竟鬼使神差地點了點頭，解下玉佩遞給了她。

兩人正在交談之際，天空突然烏云密布，豆大的雨點傾盆而下。桃夭和林硯趕緊尋找避雨之處，慌亂中誤入了一座廢棄的山神廟。山神廟破敗不堪，屋頂還在不停地漏雨。桃夭脫下自己的外衣，為瑟瑟發(fā)抖的林硯擦去臉上的雨水。林硯望著眼前這個善良的女子，心中涌起一股暖流。

自桃林一別后，林硯的心中時常浮現(xiàn)出桃夭的身影。為了能再次見到她，他借編縣志之名頻繁出入桃林。而桃夭每次都會準備不同的花糕招待他，有時是香甜的玫瑰糕，有時是清新的茉莉糕，讓林硯感受到了前所未有的溫暖。

有一天，桃夭正在教林硯分辨七月綻放的紫薇與凌霄花。她站在花叢中，細心地講解著兩者的區(qū)別。突然，一只毒蜂從花叢中飛出，直直地朝著桃夭襲來。林硯來不及多想，毫不猶豫地用手中未開的折扇擊打毒蜂。毒蜂被擊落后，折扇也碎成數(shù)片。桃夭又急又心疼，她顧不上林硯受傷的手，連忙從懷中掏出祖?zhèn)魉幘?，輕輕地涂抹在他的傷口上。

林硯借著酒意，低聲吟出“夭夭桃李仙”的詩句。桃夭聽后，耳尖泛紅，她假裝沒聽見，繼續(xù)擦拭著石階上的青苔。就在這時，她發(fā)現(xiàn)石階上竟刻著一首藏頭詩，仔細一看，正是“桃林遇夭”四字。桃夭心中一動，臉上露出了羞澀的笑容。

中秋佳節(jié)，明月高懸。桃夭提著一盞荷花燈來到了溪邊。遠遠地，她就看到林硯正站在溪邊，手中握著一支筆，似乎在刻畫著什么。桃夭悄悄地走近，發(fā)現(xiàn)林硯是在臨摹她采蓮時的模樣。畫中的她宛如水中仙子，靈動而美麗。

就在這時，村民們撞見了二人在一起的情景。頓時，流言蜚語在村子里傳開了，大家都說桃夭是個“狐媚惑書生”的壞女人。面對村民們的指指點點，桃夭并不害怕。她當(dāng)眾撕毀了定親庚帖，對著林硯高喊：“你要做申郎直取探花，我就敢做灼灼十里花！”林硯被桃夭的勇氣所打動，他緊緊握住桃夭的手，堅定地說：“我一定會娶你?！?/p>

一個暴雨夜，林硯擔(dān)心桃夭的安危，冒雨前來看望她。當(dāng)他走進桃夭的房間時，發(fā)現(xiàn)桃夭正昏迷不醒，額頭滾燙。林硯心急如焚，他用銀簪劃破手腕，以血入藥，想要挽救桃夭的生命。在昏迷中，桃夭呢喃著：“紅鸞星動那日...要戴你摘的木香花...”林硯聽著桃夭的話，心中更加堅定了要與她一生一世的決心。

殿試當(dāng)日，林硯在考場上文思泉涌，他的文章《農(nóng)桑論》得到了首輔的認可。首輔見他才華橫溢，便提出了招他為婿的想法。林硯心中只有桃夭，他婉拒了首輔的好意。然而，首輔卻派人送來了一個鍍金鳥籠和一封威脅信，暗示他如果不識抬舉，將會對他和桃夭不利。

此時，桃夭得知林硯有難，她假意答應(yīng)了村長的逼婚，暗中卻將林硯推下了懸崖。就在林硯以為自己必死無疑的時候，桃夭甩出了早已系好的紅綢。原來，她的袖中藏著林硯送的桃花鏢。桃夭拼盡全力，將林硯拉了上來。

三更時分，桃夭和林硯來到桃樹下訣別。林硯不知道的是，桃夭喂給他的止疼藥里摻了啞藥。她用自己的金步搖劃破了林硯的衣襟，含著淚說：“忘了桃花債...往後有人替你煨湯...”林硯想要說話，卻發(fā)不出聲音，他只能緊緊地握住桃夭的手，眼中滿是不舍。

五年后，新任鹽政林硯在揚州重逢了桃夭。此時的桃夭扮作藥商婦，她身旁的稚子頭上戴著木制狀元帽，模樣十分可愛。兩人重逢，卻相對無言，唯有衣上梅花落滿了雪。

不久后，桃夭染上了重病，病情逐漸加重。在一個寒冷的夜晚，她咳血描完了《百花圖》。林硯在一旁看著，心中悲痛不已。他發(fā)現(xiàn)畫中缺了兩朵并蒂蓮，而桃夭則指著窗外怒放的蠟梅，虛弱地說：“用那株...煉藥引吧...”

最終，桃夭還是沒能挺過去。在臨終前，她塞給林硯半枚雕成小梳的桃核，眼中帶著笑意說道：“等囡囡及笄...你說是我托夢教她挽髻...”說完，便閉上了眼睛。林硯悲痛欲絕，他緊緊地握著那半枚桃核，仿佛握著桃夭的最后一絲溫暖。

時光荏苒，林硯的女兒長到了十八歲。在她及笄禮那天，林硯在女兒的發(fā)間插上了珍藏多年的木簪。他看著女兒，仿佛看到了年輕時的桃夭。

后來，林硯辭官，帶著女兒隱居在了一個山谷中。他在山谷中植下了萬株桃樹，每當(dāng)春天來臨，桃花盛開，宛如一片花海。他常常對著滿山的桃樹醉醺醺地說：“你看這像不像那年咱倆躲雨的破廟頂...”

多年后，林硯走到了生命的盡頭。在他彌留之際，他看見年輕的桃夭從花雨中款步而來，鬢間別著新鮮的木香花。她微笑著伸出手，林硯也緩緩地伸出了手，兩人的手終于握在了一起，仿佛回到了最初相遇的那個桃林。