1-﹣第七道刻度：新增

"啪！"

晨光穿透教室玻璃的瞬間，林小滿手里的粉筆應(yīng)聲折斷。黑板右上角的倒計時數(shù)字"287"被震得簌簌落下幾粒粉灰，她盯著指尖的白色碎末，突然聽見后門傳來拖沓的腳步聲。

"報告﹣-"

刻意拉長的尾音像根羽毛掃過教室，四十多道目光齊刷刷轉(zhuǎn)向門口。教導(dǎo)主任王老師繃著臉走進來，身后跟著個單肩挎包的男生。深藍色校服外套松垮垮搭在肩頭，露出里面皺巴巴的白 T 恤，運動鞋鞋帶胡亂打了個死結(jié)，整個人像是剛從洗衣機里甩出來的。

"這是新轉(zhuǎn)來的江野同學(xué)。"王老師推了推眼鏡，"你們陳老師出差參加教研會，這周由我代班。"他轉(zhuǎn)身在黑板上寫下龍飛鳳舞的"運動會報名"五個大字，"今天班會主要討論秋季運動會，體委把報名表發(fā)下去。"

林小滿接過表格時，聽見后座傳來細碎的議論。"聽說他原來在體校打架被開除…""普通班都塞不下才扔到重點班？""咱們班平均分要被拖后腿了…"

"安靜！"王老師重重拍了下講臺，"江野暫時坐最后一排空位。班長多關(guān)照新同學(xué)。"被點名的林小滿下意識挺直腰板，余光瞥見新同學(xué)正歪著頭研究窗外那棵老槐樹，樹影斑駁落在他側(cè)臉，明明滅滅間看不清表情。

體育委員周昊"唰"地站起來："老師，這次4x100米接力能不能換人？去年就因為我那棒…"他小麥色的脖頸微微發(fā)紅，"陳超他們總說我是烏龜轉(zhuǎn)世。"

教室里爆發(fā)出哄笑，靠窗的文藝委員蘇晴突然舉手："王老師，入場式方案需要調(diào)整。我查了天氣預(yù)報，開幕式當(dāng)天可能有雨，原定的羽毛裝飾…"

"這些細節(jié)你們班委自己定。"王老師看了眼手表，"重點說項目報名。今年教育局要求保證全員參與，每人至少報兩項。"底下頓時哀嚎四起，林小滿感覺太陽穴突突直跳﹣﹣上周的月考排名還貼在公告欄，班主任特意用紅筆圈出她下滑的數(shù)學(xué)成績。

"女子800米還差三個名額。"周昊的聲音像在催命。林小滿低頭盯著報名表，鉛筆尖在"跳高"和"鉛球"間來回打轉(zhuǎn)。忽然有道陰影罩下來，江野不知什么時候晃到了講臺邊，兩根手指夾著張皺巴巴的報名表。

"喂，體委。"他聲音帶著剛睡醒的沙啞，"200米、4x100、跳遠﹣﹣這些沒人報的，我全包了。"

教室里突然安靜得能聽見窗外麻雀撲棱翅膀的聲音。周昊的圓臉漲得通紅："你懂不懂規(guī)則？每人最多報三項！"

"那就前項。"江野抓了抓翹起的發(fā)尾，轉(zhuǎn)身時校服外套掃過林小滿的課桌，帶起一陣清涼的薄荷味。王老師咳嗽兩聲："既然江野同學(xué)這么積極，其他同學(xué)也要…林小滿！"

她猛地抬頭，發(fā)現(xiàn)全班都在看她。蘇晴拼命使眼色，周昊舉著報名表的手僵在半空，而江野正倚著窗臺拋接一只橙子﹣﹣那是她早上帶來當(dāng)課間餐的。

"作為班長要起帶頭作用。"王老師敲了敲她空白的報名表，"放學(xué)后去器材室清點運動服，順便帶新同學(xué)熟悉校園。"

蟬鳴聲突然洶涌起來。林小滿攥緊袖口的紐扣，指甲在掌心掐出月牙形的白痕。直到下課鈴響，她才在800米那欄重重畫了個勾。

夕陽把器材室的鐵門烤得發(fā)燙。林小滿踮腳去夠頂層儲物箱時，聽見身后傳來易拉罐滾動的聲響。江野蹲在角落擺弄著幾顆釘子，地上散落著斷裂的接力棒。

"這些要報修。"她抱起一摞號碼布，"西側(cè)是實驗樓，東邊食堂二樓有小賣部…"話音未落，窗外傳來急促的哨聲。透過生銹的鐵網(wǎng)，看見田徑隊正在加訓(xùn)。跑道上，周昊又一次被其他隊員甩開半圈。

江野忽然站起來，T恤下擺蹭到工具箱，螺絲刀"叮叮當(dāng)當(dāng)"落了一地。他摸出顆水果糖扔進嘴里： "喂，好學(xué)生，你見過真正的奔跑嗎？"

林小滿還沒反應(yīng)過來，他已經(jīng)翻出窗戶。暮色中那道身影突然加速，像離弦的箭掠過跑道。周昊目瞪口呆地看著這個不速之客輕松超越所有人，在終點線前猛地剎住腳步，揚起的沙塵在夕陽里凝成金色的霧。

器材室傳來悶響，林小滿低頭看著散落的運動服﹣﹣最上面那件胸牌寫著"江野"，數(shù)字"7"的油漆已經(jīng)斑駁，卻莫名讓人想起獵豹撲食前繃緊的脊線……