霓虹在酸雨里碎成光斑，林秋的手指在全息鍵盤上敲出一串暗碼。神經(jīng)接駁艙的嗡鳴混著樓下義肢診所的電鉆聲，在逼仄的閣樓里織成繭——這是2079年的第九區(qū)，人類用金屬和芯片縫補(bǔ)肉體的地方。

“第47次拒絕植入申請?！币暰W(wǎng)膜投影跳出基金會(huì)的紅色警告，林秋扯掉太陽穴上的電極，疤痕在冷光下泛著青紫色。三年前那場隧道坍塌，不僅碾碎了他的脊椎，更讓七歲女兒的腦波永遠(yuǎn)定格在急救艙的示波器上。

終端突然爆閃，匿名訂單帶著焦糊味砸進(jìn)桌面：“修復(fù)‘死者記憶’，坐標(biāo)廢核區(qū)B13，價(jià)碼隨你開?！?/p>

防毒面具的濾罐發(fā)出低鳴，林秋踩著生銹的扶梯向下。廢核區(qū)的霧像活物般鉆進(jìn)義肢關(guān)節(jié)，遠(yuǎn)處傳來電子犬的吠叫——這里本該是十年前就該封鎖的舊數(shù)據(jù)中心，外墻卻爬滿新型量子芯片的熒光紋路。

鐵門后是個(gè)蜷縮的身影，灰撲撲的風(fēng)衣下露出半截機(jī)械臂，后腦接駁口還插著帶血的數(shù)據(jù)線。“他們拿走了她的記憶體?！迸颂ь^時(shí)，左眼的電子虹膜正在滲出機(jī)油，“我女兒上周剛滿七歲?！?/p>

林秋的手指驟然收緊。全息投影在兩人之間展開，破碎的記憶碎片像被攪亂的拼圖：旋轉(zhuǎn)的摩天輪、融化的彩虹冰淇淋、還有那句沒說完的“爸爸快看——”

“這是軍用級記憶擦除?！彼{(diào)出光譜分析，發(fā)現(xiàn)記憶邊緣纏著某種活的代碼，“就像有人在她的海馬體里養(yǎng)了只病毒，專門啃食特定片段?！碑?dāng)指尖觸碰到冰淇淋的甜膩時(shí)，視網(wǎng)膜突然閃過雪花，某個(gè)不屬于這段記憶的畫面涌了上來：金屬手術(shù)臺(tái)、穿白大褂的人舉起閃著藍(lán)光的鑷子。

“別動(dòng)！”女人的機(jī)械臂突然掐住他的脖子，溫?zé)岬难獜慕玉g口滴在他手腕的舊疤上，“你能看見手術(shù)場景對嗎？他們在‘縫合記憶’，用別人的碎片拼出假的人生——就像我女兒現(xiàn)在正在經(jīng)歷的！”

遠(yuǎn)處傳來密集的腳步聲，鐵門轟然倒塌的瞬間，林秋拽著女人滾進(jìn)通風(fēng)管道。下方的光柱里，六個(gè)戴著烏鴉面具的人正圍著記憶投影，其中一人舉起的槍管上，刻著基金會(huì)的蛇形標(biāo)志。

“他們來了！”女人的電子虹膜突然全滅，機(jī)械臂無力地垂落。林秋在她后頸摸到一個(gè)凸起的芯片，當(dāng)指尖觸及時(shí)，所有感官突然被拽進(jìn)一片純白——

那是他從未見過的場景：七歲的女兒穿著陌生的粉色連衣裙，在開滿藍(lán)玫瑰的花園里奔跑。她轉(zhuǎn)頭時(shí)，左眼下方有顆他從未注意過的淚痣，而在她身后，站著一個(gè)面容模糊的白衣女人，手中捧著塊散發(fā)溫潤光芒的琥珀。

“爸爸，來找我呀！”女兒的笑聲里混著數(shù)據(jù)亂流的雜音，林秋正要觸碰她的指尖，整個(gè)世界突然像玻璃般崩裂。當(dāng)他在管道里醒來時(shí)，女人已經(jīng)斷氣，手里緊攥著半塊染血的琥珀，上面蝕刻著他女兒的生日日期。

終端在口袋里震動(dòng)，匿名號碼發(fā)來新信息：“去第三醫(yī)院地下三層，那里有你女兒真正的死亡記錄?！备綆У亩ㄎ徽诳焖匍W爍，而背景音里，分明混著他熟悉的、女兒最愛的那首童謠旋律。

酸雨穿透通風(fēng)口打在臉上，林秋盯著掌心里的琥珀碎片。三年來第一次，他的義眼不受控地泛起熱意——那不是程序設(shè)定的情感模擬，而是真正的、人類的淚水。