穆祉丞蜷縮在舞蹈室角落，指尖反復摩挲著微信對話框。張峻豪發(fā)來的護發(fā)教程第三條寫著"睡前用綢緞發(fā)帽"，配圖卻是他抱著通感娃娃午睡的照片——玩偶腦袋上滑稽地扣著迷你發(fā)帽。

"第三組準備！"編導的喊聲刺破凝滯的空氣。穆祉丞慌忙起身時，發(fā)現(xiàn)運動褲口袋里多了顆薄荷糖。錫紙折射著頂燈光斑，像極了兩個月前考核現(xiàn)場炸裂的彩帶機。

那天他剛做完霧化治療，喉嚨還泛著血腥味。張峻豪在候場區(qū)拋來的薄荷糖劃出銀色弧線，精準落進他衛(wèi)衣兜帽。"別死臺上。"那人轉身時運動外套擦過他滾燙的耳尖，"攝像機拍不到的地方，我替你撐了三個ending pose。"

此刻薄荷糖在掌心融成黏膩的糖漿，穆祉丞突然被拽進更衣室隔間。張峻豪單手撐在他耳側的儲物柜，練習服領口洇著深色汗?jié)n，喉結隨著喘息上下滾動。

"彩排走位錯三次。"溫熱氣息撲在穆祉丞鼻尖，他看見對方鎖骨上未褪的指甲印——是上周幫他壓腿時留下的，"在想什么？"

通感娃娃在書包里突然震顫，穆祉丞腿根泛起被揉捏的酥麻。張峻豪的拇指正隔著帆布包摩挲玩偶膝蓋，金屬拉鏈隨著節(jié)奏輕響。他整個人幾乎要陷進柜門，后頸突然觸到冰涼的薄荷糖。

"張嘴。"張峻豪撕開糖紙的動作帶著氣音，"聲樂老師要抽查你的和聲部分。"糖球抵住舌苔的瞬間，穆祉丞聽見布料撕裂聲——玩偶的左腿縫線崩開了。

深夜天臺的風裹挾著遠處江輪的汽笛，穆祉丞跪坐在晾曬的練習服堆里穿針引線。張峻豪倚著水箱哼他原創(chuàng)曲的副歌，變調(diào)處總帶著慵懶的拖音。月光把他們的影子揉成糾纏的藤蔓，直到穆祉丞發(fā)現(xiàn)玩偶內(nèi)襯藏著的字條。

「3.14 晴

他今天抱著玩偶在更衣室睡著了

睫毛投下的影子像受傷的蝶」

「4.22 暴雨

燙傷藥放在第三儲物柜夾層

笨蛋果然沒發(fā)現(xiàn)」

針尖猝然扎進食指，血珠滲進棉絮。穆祉丞抬頭時，張峻豪正用牙齒撕開創(chuàng)可貼包裝。天臺晾衣繩突然斷裂，濕漉漉的襯衫如白帆墜落，將兩人籠罩在帶著柔順劑香氣的黑暗里。

"通感系統(tǒng)有延遲反饋設定。"張峻豪的聲音近得能數(shù)清睫毛，"你猜..."他握著穆祉丞的手按在自己胸口，"這里跳得這么快，娃娃要過多久才能傳給你？"

遠處練習生宿舍的燈火漸次熄滅，穆祉丞在對方瞳孔里看到通感娃娃亮起的微光。張峻豪衛(wèi)衣內(nèi)袋露出半截診斷書，神經(jīng)性胃痙攣的醫(yī)囑欄寫著：建議維持情感安撫物接觸。

"那次舞臺事故，"張峻豪突然將額頭抵在他肩窩，"彩帶機爆開時我抱著你滾下臺階..."他指尖撫過穆祉丞鎖骨下的燙傷，"你說媽媽在看你，其實我在更近的地方。"

穆祉丞想起復健期總出現(xiàn)在病房門口的薄荷糖，想起每個加練夜自動續(xù)費的舞蹈室電閘。玩偶突然發(fā)出輕柔的震動，這次是張峻豪在撫摸自己的頭發(fā)。

"要試試真正的通感嗎？"張峻豪將他的掌心貼住自己后頸，那里有與玩偶芯片同頻的體溫，"從這里開始，能感覺到我所有沒說出口的..."他的唇擦過穆祉丞顫抖的眼瞼，"秘密。"

晨霧漫過天臺時，通感娃娃安靜地躺在兩人交疊的外套上。張峻豪的指尖還勾著穆祉丞翹起的發(fā)梢，而練習服口袋里，多了張字跡潦草的新字條：

「5.20 未眠

他的睫毛終于停泊在我掌心」