拐子比我大幾歲，據(jù)說以前是個建筑工人。有一次工地塌方，他被壓在廢墟下，救出來時右腿已經(jīng)壞死。沒有工傷賠償，沒有醫(yī)療保險，他的生活本該就此終結。但他通過一個朋友的介紹，來到了這個基地。

"最開始是想找個地方自殺的。"有一次他喝醉后對我說，"想著練拳打黑拳，早晚會死在擂臺上。省得自己動手，還能賺點錢給老母親留著。"

但出乎所有人意料的是，拐子不僅沒死，反而在殘酷的黑市拳賽中闖出了一片天地。他的殘疾反而成了他的標志，對手往往會低估他，給他可乘之機。在我認識他的時候，他已經(jīng)贏了七場黑拳比賽，積攢了一筆不小的錢。

"現(xiàn)在我有了新目標，"他經(jīng)常說，"再贏三場，我就有足夠的錢去買那種高級假肢。聽說那種假肢可以跑步，甚至可以踢腿。到時候，我就不用打黑拳了，可以去試試正規(guī)比賽。"

我們都為他的夢想加油，盡管心里清楚，那條路有多么艱難。正規(guī)體育界很少會接納一個有殘疾的格斗運動員，更不用說一個有黑拳背景的人。但沒人忍心打破他的幻想。畢竟，在這個地方，夢想是最奢侈的東西。

拐子和伊萬的關系特別好。也許是因為他們都是局外人，也許是因為他們都背負著無法言說的苦痛。伊萬會額外花時間教拐子一些專門針對單腿站立的技術，而拐子則會用他那口流利的塞爾維亞語和伊萬聊天——這是他在建筑工地上從塞爾維亞同事那里學來的。

訓練的日子一天天過去。我的技術在伊萬的指導下有了明顯提高，老張開始暗示，也許再過一個月，我就可以參加我的第一場黑市比賽了。這個消息既令我興奮又恐懼。

一天晚上，我們照例在觀看黑拳比賽視頻。畫面上，一個看起來不過二十出頭的年輕人被對手的直拳擊中面部，當即昏倒在地。對手并沒有停手，而是繼續(xù)補了幾記重拳，直到裁判上前制止。

"這個年輕人死了。"老張平靜地說，"腦出血。這視頻是三個月前的。"

房間里一片沉默。之前我們看過無數(shù)血腥的比賽，但第一次知道有人真的死在了擂臺上。

"如果你們覺得害怕，現(xiàn)在退出還來得及。"老張環(huán)顧四周，"黑拳不是游戲。你們看到的這些視頻，不是為了嚇唬你們，而是讓你們明白真相。"

沒人說話，也沒人離開。我們都有自己的理由留下來。拐子需要錢買假肢，另一個叫阿強的需要錢給弟弟治病，還有個叫小六的欠了高利貸...至于我，我父親的債款還差最后三萬塊。

就在這樣的氛圍中，我迎來了我的第一場黑拳比賽通知。老張說，有個在郊區(qū)工廠舉辦的地下比賽，需要一名新手對陣一個有兩場勝利的對手。贏了有五千，輸了也有兩千。

"明天晚上，你和拐子一起去。"老張說，"拐子也有一場。他會照顧你。"