普利策獎公布提名的那天,我正在伊斯坦布爾機場轉(zhuǎn)機前往紐約。手機震動時,我正靠在貴賓室的沙發(fā)上閉目養(yǎng)神,連續(xù)三十小時的戰(zhàn)地報道讓我筋疲力盡。
"簡安!"林悅的尖叫聲幾乎刺穿我的耳膜,"你被提名了!國際報道獎!BBC剛發(fā)了新聞!"
我猛地坐直身體,睡意一掃而空:"什么?"
"你那組關(guān)于敘利亞兒童難民的系列報道!評委評價是'兼具人文關(guān)懷與政治深度的杰出作品'!天啊,你是史上最年輕的提名者之一!"
我機械地應(yīng)答著,大腦卻一片空白。三年前那個在校園里追星的大學生,如今竟站在新聞界最高榮譽的門檻上?這感覺太不真實了。
掛斷電話,我第一個想告訴的人是宋亞軒。但當我點開通訊錄,又猶豫了——他此刻應(yīng)該在洛杉磯為好萊塢新片試鏡,這是他一直夢寐以求的機會。
最終,我只發(fā)了條簡短的消息:「剛聽說被提名普利策了。希望你試鏡順利。」
消息顯示已讀,但整整十分鐘沒有回復(fù)。我盯著屏幕,胸口泛起一絲酸澀。什么時候開始,我們之間的交流變得如此克制而疏離?
廣播通知登機,我收起手機,拖著登機箱向閘口走去。就在這時,手機突然震動——是宋亞軒的視頻請求。
接通后,他的臉出現(xiàn)在屏幕上,背景似乎是某間排練室。他穿著簡單的白T恤,頭發(fā)微微汗?jié)?,眼睛卻亮得驚人。
"簡安!天啊,太棒了!"他的聲音因激動而略微發(fā)顫,"我就知道你會得提名!什么時候公布結(jié)果?"
"下個月。"我努力壓下喉嚨的哽咽,"試鏡怎么樣?"
"剛結(jié)束,感覺還不錯。"他擦了擦額頭的汗水,"導演讓我等通知,但經(jīng)紀人很樂觀。"他頓了頓,突然壓低聲音,"簡安,我好想你。"
這句話像一把小刀,精準地刺中我心中最柔軟的部分。三個月了,我們上次見面還是在倫敦匆匆的二十四小時,之后他飛亞洲巡演,我前往中東。我們像兩顆各自軌道的行星,偶爾交匯,多數(shù)時間只能遙望。
"我也是。"我輕聲說,機場嘈雜的背景音讓我們的對話斷斷續(xù)續(xù),"但我現(xiàn)在得登機了,到紐約再聊?"
"等等,"他急忙說,"下周三是什么日子,記得嗎?"
我眨了眨眼。下周三...我們的三周年紀念日。心臟像被一只無形的手攥緊——那天我要在聯(lián)合國做敘利亞報告的演講,而他將在新加坡開演唱會。
"我記得。"我勉強笑笑,"晚上可以視頻慶祝?"
"我已經(jīng)安排好了。"他神秘地眨眨眼,"相信我。"
掛斷電話,我隨著人流登機,心中五味雜陳。三年前咖啡店里的偶遇,一年前敘利亞戰(zhàn)火中的重逢,那些驚心動魄的瞬間如今化作平靜的思念,和越來越少的相處時間。
空乘送來香檳,慶祝我獲得提名。我小口啜飲著,翻看手機里宋亞軒剛發(fā)來的照片——排練室里,他對著鏡子練習臺詞,眼神專注而熾熱。我保存圖片,設(shè)為主屏幕壁紙。這是我們最近養(yǎng)成的習慣:用即時照片代替自拍,記錄彼此缺席的日常。
紐約的春天比倫敦溫暖許多。抵達酒店時已是深夜,但我的郵箱里已經(jīng)塞滿了祝賀郵件和采訪請求。BBC北美分部甚至安排了專人協(xié)助我準備頒獎典禮和聯(lián)合國演講。
"簡安女士,"那位叫艾瑪?shù)闹碓诘诙煸绮蜁r說,"《紐約時報》想約專訪,CNN希望您參加周日早間節(jié)目,還有哈佛尼曼基金會邀請您下個月去演講..."
我機械地點頭,思緒卻飄向宋亞軒。他現(xiàn)在應(yīng)該起飛去新加坡了,又是一場相隔十二小時的時差。
"...您覺得怎么樣?"艾瑪?shù)膯栴}將我拉回現(xiàn)實。
"抱歉,能重復(fù)一遍嗎?"
"《時尚》雜志想請您和宋先生合拍一期封面,主題是'權(quán)力情侶'。他們說已經(jīng)聯(lián)系過宋先生的團隊..."
"我和宋亞軒?"我皺眉,"這不太合適吧?"
"為什么?"艾瑪不解,"你們是各自領(lǐng)域最受矚目的年輕翹楚,又是公認的模范情侶。讀者會喜歡的。"
模范情侶。這個標簽讓我想笑。如果人們知道我們過去三個月只見了不到七十二小時,還會這么認為嗎?
"我需要和亞軒商量。"我最終說,"暫時別答應(yīng)。"
聯(lián)合國演講前的準備異常忙碌。我?guī)缀趺刻於家c智庫專家、外交官和資深記者會面,修改講稿到深夜。宋亞軒的消息越來越簡短,有時只是一句"晚安"或一張舞臺照片。我知道他正忙于巡演最后幾站的排練,不敢打擾。
周三早上,我站在鏡子前調(diào)整西裝領(lǐng)口時,酒店門鈴響了。開門后,一位禮賓員推著餐車進來,上面擺著早餐和一大束白玫瑰?;ㄊ醒胧且粡埧ㄆ?/p>
「紀念日快樂。今晚九點(你的時間)準備驚喜。愛你的軒?!?/p>
我捧著花,深深吸氣。玫瑰的香氣讓我想起兩年前他在倫敦碎片大廈的求婚,那時的我們天真地以為,只要相愛就能克服一切距離。
演講進行得很順利。當我站在聯(lián)合國大會廳的講臺上,看著各國代表認真記錄的樣子,一種奇異的感覺涌上心頭——這就是我一直夢想的時刻,但為什么心中最想分享的人不在現(xiàn)場?
回酒店的路上,艾瑪興奮地匯報著媒體反響和社交網(wǎng)絡(luò)熱度。我的手機不斷震動,祝賀信息 普利策獎公布提名的那天,我正在伊斯坦布爾機場轉(zhuǎn)機前往紐約。手機震動時,我正靠在貴賓室的沙發(fā)上閉目養(yǎng)神,連續(xù)三十小時的戰(zhàn)地報道讓我筋疲力盡。
"簡安!"林悅的尖叫聲幾乎刺穿我的耳膜,"你被提名了!國際報道獎!BBC剛發(fā)了新聞!"
我猛地坐直身體,睡意一掃而空:"什么?"
"你那組關(guān)于敘利亞兒童難民的系列報道!評委評價是'兼具人文關(guān)懷與政治深度的杰出作品'!天啊,你是史上最年輕的提名者之一!"
我機械地應(yīng)答著,大腦卻一片空白。三年前那個在校園里追星的大學生,如今竟站在新聞界最高榮譽的門檻上?這感覺太不真實了。
掛斷電話,我第一個想告訴的人是宋亞軒。但當我點開通訊錄,又猶豫了——他此刻應(yīng)該在洛杉磯為好萊塢新片試鏡,這是他一直夢寐以求的機會。
最終,我只發(fā)了條簡短的消息:「剛聽說被提名普利策了。希望你試鏡順利?!?/p>
消息顯示已讀,但整整十分鐘沒有回復(fù)。我盯著屏幕,胸口泛起一絲酸澀。什么時候開始,我們之間的交流變得如此克制而疏離?
廣播通知登機,我收起手機,拖著登機箱向閘口走去。就在這時,手機突然震動——是宋亞軒的視頻請求。
接通后,他的臉出現(xiàn)在屏幕上,背景似乎是某間排練室。他穿著簡單的白T恤,頭發(fā)微微汗?jié)?,眼睛卻亮得驚人。
"簡安!天啊,太棒了!"他的聲音因激動而略微發(fā)顫,"我就知道你會得提名!什么時候公布結(jié)果?"
"下個月。"我努力壓下喉嚨的哽咽,"試鏡怎么樣?"
"剛結(jié)束,感覺還不錯。"他擦了擦額頭的汗水,"導演讓我等通知,但經(jīng)紀人很樂觀。"他頓了頓,突然壓低聲音,"簡安,我好想你。"
這句話像一把小刀,精準地刺中我心中最柔軟的部分。三個月了,我們上次見面還是在倫敦匆匆的二十四小時,之后他飛亞洲巡演,我前往中東。我們像兩顆各自軌道的行星,偶爾交匯,多數(shù)時間只能遙望。
"我也是。"我輕聲說,機場嘈雜的背景音讓我們的對話斷斷續(xù)續(xù),"但我現(xiàn)在得登機了,到紐約再聊?"
"等等,"他急忙說,"下周三是什么日子,記得嗎?"
我眨了眨眼。下周三...我們的三周年紀念日。心臟像被一只無形的手攥緊——那天我要在聯(lián)合國做敘利亞報告的演講,而他將在新加坡開演唱會。
"我記得。"我勉強笑笑,"晚上可以視頻慶祝?"
"我已經(jīng)安排好了。"他神秘地眨眨眼,"相信我。"
掛斷電話,我隨著人流登機,心中五味雜陳。三年前咖啡店里的偶遇,一年前敘利亞戰(zhàn)火中的重逢,那些驚心動魄的瞬間如今化作平靜的思念,和越來越少的相處時間。
空乘送來香檳,慶祝我獲得提名。我小口啜飲著,翻看手機里宋亞軒剛發(fā)來的照片——排練室里,他對著鏡子練習臺詞,眼神專注而熾熱。我保存圖片,設(shè)為主屏幕壁紙。這是我們最近養(yǎng)成的習慣:用即時照片代替自拍,記錄彼此缺席的日常。
紐約的春天比倫敦溫暖許多。抵達酒店時已是深夜,但我的郵箱里已經(jīng)塞滿了祝賀郵件和采訪請求。BBC北美分部甚至安排了專人協(xié)助我準備頒獎典禮和聯(lián)合國演講。
"簡安女士,"那位叫艾瑪?shù)闹碓诘诙煸绮蜁r說,"《紐約時報》想約專訪,CNN希望您參加周日早間節(jié)目,還有哈佛尼曼基金會邀請您下個月去演講..."
我機械地點頭,思緒卻飄向宋亞軒。他現(xiàn)在應(yīng)該起飛去新加坡了,又是一場相隔十二小時的時差。
"...您覺得怎么樣?"艾瑪?shù)膯栴}將我拉回現(xiàn)實。
"抱歉,能重復(fù)一遍嗎?"
"《時尚》雜志想請您和宋先生合拍一期封面,主題是'權(quán)力情侶'。他們說已經(jīng)聯(lián)系過宋先生的團隊..."
"我和宋亞軒?"我皺眉,"這不太合適吧?"
"為什么?"艾瑪不解,"你們是各自領(lǐng)域最受矚目的年輕翹楚,又是公認的模范情侶。讀者會喜歡的。"
模范情侶。這個標簽讓我想笑。如果人們知道我們過去三個月只見了不到七十二小時,還會這么認為嗎?
"我需要和亞軒商量。"我最終說,"暫時別答應(yīng)。"
聯(lián)合國演講前的準備異常忙碌。我?guī)缀趺刻於家c智庫專家、外交官和資深記者會面,修改講稿到深夜。宋亞軒的消息越來越簡短,有時只是一句"晚安"或一張舞臺照片。我知道他正忙于巡演最后幾站的排練,不敢打擾。
周三早上,我站在鏡子前調(diào)整西裝領(lǐng)口時,酒店門鈴響了。開門后,一位禮賓員推著餐車進來,上面擺著早餐和一大束白玫瑰?;ㄊ醒胧且粡埧ㄆ?/p>
「紀念日快樂。今晚九點(你的時間)準備驚喜。愛你的軒。」
我捧著花,深深吸氣。玫瑰的香氣讓我想起兩年前他在倫敦碎片大廈的求婚,那時的我們天真地以為,只要相愛就能克服一切距離。
演講進行得很順利。當我站在聯(lián)合國大會廳的講臺上,看著各國代表認真記錄的樣子,一種奇異的感覺涌上心頭——這就是我一直夢想的時刻,但為什么心中最想分享的人不在現(xiàn)場?
回酒店的路上,艾瑪興奮地匯報著媒體反響和社交網(wǎng)絡(luò)熱度。我的手機不斷震動,祝賀信息源源不斷。但最想看到的那條消息,遲遲未來。
九點整,我坐在酒店套房沙發(fā)上,準時撥通視頻電話。宋亞軒的臉出現(xiàn)在屏幕上,背景是新加坡演唱會的后臺。他妝容精致,演出服閃閃發(fā)光,但眼睛下方的黑眼圈顯示他有多疲憊。
"演講太棒了!"他興奮地說,"我們?nèi)炭戳酥辈ィ麄€樂隊都在為你鼓掌!"
"你們?"我這才注意到他身后有幾個模糊的身影。
"嘿,簡安!"幾個聲音同時響起,丁程鑫和馬嘉祺擠進畫面,對我揮手。
我勉強笑笑。雖然理解他想要分享的心情,但內(nèi)心深處,我渴望的是只屬于我們兩人的時刻。
"等一下,驚喜來了。"宋亞軒神秘地說,然后畫面一轉(zhuǎn)——舞臺中央,他坐在鋼琴前,燈光溫柔地籠罩著他。
"這首歌叫《八千公里的思念》,"他的聲音通過麥克風傳遍場館,也通過手機傳入我的耳中,"獻給我最愛的人,今天是我們相遇的三周年。"
琴聲響起,清澈如水。這首歌不同于他以往的任何作品,沒有華麗的編曲和炫技的高音,只有真摯的情感和溫柔的旋律。歌詞講述了一對戀人因夢想而分離,卻因愛而堅守的故事。
我捂住嘴,眼淚不受控制地滑落。這首歌里藏著我們的所有回憶——咖啡店的初遇,校園里的重逢,戰(zhàn)火中的擁抱...
歌曲結(jié)束,全場掌聲雷動。宋亞軒回到后臺,氣喘吁吁地對著手機屏幕說:"喜歡嗎?這是我偷偷準備的,連公司都不知道。下張專輯的主打歌。"
"太美了。"我擦去眼淚,"謝謝你記得這個日子。"
"簡安,"他的表情突然認真起來,"我有件事要告訴你。"
"嗯?"
"試鏡通過了。"他聲音發(fā)緊,"《星際邊緣》男主角,下個月開拍,拍攝期六個月,地點在加拿大和新西蘭。"
我瞪大眼睛。這是好萊塢頂級制作,導演是三次奧斯卡得主。如果成功,宋亞軒將從亞洲巨星躍升為國際影星。
"太棒了!"我努力讓聲音聽起來興奮,"恭喜你,亞軒!這是你應(yīng)得的。"
"但是..."他猶豫了一下,"這意味著我們又要有半年見不到面了。而且女主角是艾瑪·克拉克,你知道那些好萊塢緋聞..."
艾瑪·克拉克,當紅美國女星,以與搭檔傳緋聞聞名。我胸口泛起一陣酸澀,但迅速壓下:"別擔心這個。你應(yīng)該全心投入這個機會。"
我們沉默地對視了一會兒,各自眼中都有未說出口的話語。
"簡安,"他最終開口,"我在想...也許我們應(yīng)該先結(jié)婚。這樣無論距離多遠,至少我們..."
"亞軒,"我輕聲打斷他,"婚姻不該是拴住彼此的鎖鏈。如果我們現(xiàn)在都無法平衡事業(yè)與愛情,結(jié)婚只會讓問題更復(fù)雜。"
他的表情黯淡下來:"你認為我們的感情經(jīng)不起考驗?"
"我認為我們應(yīng)該對自己誠實。"我深吸一口氣,"亞軒,我們都處在事業(yè)關(guān)鍵期。你即將進軍好萊塢,我剛獲得普利策提名...也許暫時分開發(fā)展不是壞事。"
"暫時分開?"他的聲音突然尖銳起來,"你是說分手?"
"不!我是說...給我們各自成長的空間。"
屏幕那端的宋亞軒沉默了許久。后臺的嘈雜聲漸漸遠去,仿佛我們之間真的隔著八千公里的寂靜。
"我明白了。"他最終說,聲音平靜得可怕,"恭喜你的提名,簡安。你值得所有成功。"
通話結(jié)束后,我呆坐在沙發(fā)上,盯著早已黑屏的手機。這不是我想要的對話,但也許是必須經(jīng)歷的陣痛。窗外的紐約燈火輝煌,我卻感到前所未有的孤獨。
第二天清晨,艾瑪急匆匆地敲開我的門:"簡安,你還好嗎?需要我取消今天的采訪嗎?"
"為什么這么問?"我揉著太陽穴,昨晚幾乎沒睡。
她猶豫了一下,遞過平板電腦。娛樂版頭條赫然是:《宋亞軒演唱會深情告白,與簡安疑似情變?》。配圖是他彈鋼琴的畫面,和一段摘自"知情人士"的話:"兩人因事業(yè)規(guī)劃分歧,已決定和平分開..."
"胡說什么!"我猛地站起來,"我們只是...需要空間。"
艾瑪同情地看著我:"《時尚》雜志剛剛撤回了封面邀約。他們說...主題不合適了。"
我苦笑一聲。昨天還是"權(quán)力情侶",今天就因"情變"被退貨。娛樂圈的殘酷,我早已見識,但親身經(jīng)歷還是另一回事。
手機震動,是宋亞軒的消息:「看到新聞了?公司已經(jīng)發(fā)聲明澄清。媒體就愛瞎猜?!?/p>
我回復(fù):「沒關(guān)系。專心準備電影吧。」
發(fā)完這條消息,我盯著屏幕,等待他像往常一樣秒回。但這一次,已讀標記亮起后,久久沒有回應(yīng)。
接下來的日子,我忙于應(yīng)付普利策的媒體風暴,宋亞軒則飛往洛杉磯開始電影前期準備。我們偶爾發(fā)消息,但都刻意避開那晚的對話和未來的計劃。就像兩個小心翼翼的舞者,繞著某個危險的話題旋轉(zhuǎn),生怕一步踏錯,滿盤皆輸。
普利策頒獎典禮前一周,我收到了一個匿名郵件。標題是《你該知道的真相》,附件是幾張照片:宋亞軒和艾瑪·克拉克在私人餐廳共進晚餐,兩人舉止親密;他們在片場排練,他摟著她的腰;最糟糕的一張,是她湊在他耳邊說話,從角度看幾乎像在接吻。
我的手不受控制地發(fā)抖。理智告訴我這只是工作關(guān)系,是好萊塢常見的公關(guān)手段。但情感上,那些被壓抑的不安和猜疑如決堤洪水般涌來。
我撥通宋亞軒的電話,響了很久才被接起。
"簡安?"他的聲音帶著睡意,洛杉磯現(xiàn)在是凌晨四點。
"你和艾瑪·克拉克是怎么回事?"我直接問道,聲音比自己預(yù)想的尖銳。
"什么?"他顯然還沒清醒,"我們在排練..."
"我收到照片了。"我打斷他,"晚餐,排練,耳語...你們看起來像熱戀中的情侶。"
電話那頭一陣沉默,然后是窸窣的穿衣聲。"什么照片?誰發(fā)給你的?"
"不知道,匿名郵件。"我深吸一口氣,"亞軒,如果你對她..."
"簡安!"他的聲音突然嚴厲起來,"我們工作到凌晨兩點,導演要求我們培養(yǎng)chemistry。那頓晚餐還有制片人和編劇在場,照片故意沒拍進去而已。"
"那這張呢?"我把最親密的那張發(fā)給他,"也是'培養(yǎng)chemistry'?"
"借位而已。"他嘆氣,"簡安,你知道好萊塢的規(guī)則。電影上映前總會炒作緋聞..."
"就像當初梁若曦炒作和你的緋聞一樣?"話一出口,我就后悔了。
電話那頭瞬間冰冷:"你拿她和梁若曦比?在你眼里,我就是這種人?"
"我不是這個意思..."
"那你是什么意思?"他的聲音因憤怒而顫抖,"你建議'暫時分開',我尊重了?,F(xiàn)在又因為幾張斷章取義的照片質(zhì)疑我?簡安,你到底想要什么?"
我想要什么?這個問題像一面鏡子,照出我所有的矛盾和不安。我想要事業(yè)成功,也想要愛情圓滿;想要獨立自由,又渴望親密無間。也許,我只是害怕在追逐夢想的路上,漸漸失去了他。
"我需要時間思考。"我最終說。
"那就好好思考。"他的聲音疲憊而失望,"普利策頒獎那天我會在片場,但我會看直播。祝你成功,簡安。"
掛斷電話,我站在酒店窗前,看著紐約的黎明漸漸點亮天際。三年前,我只是一個仰望偶像的女孩;如今,我站在事業(yè)巔峰,卻可能失去了那個讓我成為更好的人的他。
手機再次震動,是柯子墨的消息:「聽說你獲得提名了,恭喜。我在紐約出差,有空喝咖啡嗎?」
我盯著這條消息看了很久??伦幽F(xiàn)在擔任BBC國際部編輯,我們保持著專業(yè)聯(lián)系。他知道我和宋亞軒的事,從未越界,但每次我感情低谷時,他總會適時出現(xiàn)。
「好?!刮易罱K回復(fù),「今天下午三點,中央公園咖啡館。」
也許,和一個了解我職業(yè)與情感掙扎的人聊聊,能幫我理清思緒。也許,我只是太需要一個不會評判我的朋友。
窗外,紐約完全蘇醒了。車流如織,行人匆匆,每個人都朝著自己的目標前進。而站在十字路口的我,第一次不確定該轉(zhuǎn)向何方。