暴雨傾盆的深夜，程度樂攥著醫(yī)院病危通知單跪在急診室門口，指縫間滲出血珠。玻璃門內(nèi)，鉑祁陽戴著呼吸面罩的蒼白面容在慘白燈光下忽明忽暗。三個(gè)月前那個(gè)星光璀璨的夜晚，祁陽在天文臺(tái)樓頂將定制星圖項(xiàng)鏈戴在他頸間："等我做完心臟手術(shù)，就帶你去看真正的極光。"

此刻消毒水氣味刺得鼻腔發(fā)痛，監(jiān)護(hù)儀刺耳的警報(bào)聲中，程度樂把臉埋進(jìn)沾著祁陽體溫的圍巾，咬破嘴唇立下誓言："只要你活著，我什么都愿意做。"他沒注意到，身后暗處，祁陽的主治醫(yī)師摘下口罩，露出與他七分相似的眉眼。

休學(xué)照顧祁陽的日子里，程度樂在病房窗臺(tái)種下滿天星。每天清晨五點(diǎn)，他踩著露水去菜市場買最新鮮的黑魚燉湯，在燉湯間隙用平板完成線上課程。祁陽昏迷的第七天，程度樂發(fā)現(xiàn)他床頭的抗癌新藥說明書，生產(chǎn)商竟是自家瀕臨破產(chǎn)的制藥集團(tuán)。

"祁陽的病，只有你們公司研發(fā)的抑制劑能治。"主治醫(yī)生祁景川摘下金絲眼鏡擦拭，鏡片后的目光意味深長，"但繼續(xù)生產(chǎn)需要投入巨額資金。"程度樂攥緊星圖項(xiàng)鏈，指甲深深掐進(jìn)掌心。當(dāng)晚，他瞞著祁陽簽了聯(lián)姻協(xié)議，用婚約換來父親重啟停產(chǎn)三年的生產(chǎn)線。

婚禮前夜，程度樂在試衣間收到匿名快遞。泛黃的病歷本顯示，祁陽十年前就該病逝，而持續(xù)續(xù)命的關(guān)鍵——正是她家族企業(yè)生產(chǎn)的初代抑制劑。鏡中婚紗拖地的身影突然變得模糊，窗外驚雷炸響，映出她眼角破碎的星光。

當(dāng)抑制劑如期送達(dá)病房，祁陽蘇醒的第一句話卻是："別嫁給他。"他顫抖著掏出藏在枕頭下的極光照片，"我早知道景川哥的計(jì)劃...但比起生命，我更想要你自由。"心電監(jiān)護(hù)儀再次響起警報(bào)，程度樂握緊他逐漸冰冷的手，在暴雨中撕毀婚書。

三個(gè)月后，程度樂帶著祁陽的骨灰登上開往北極的郵輪。極光如翡翠色綢緞漫過蒼穹時(shí)，他將星圖項(xiàng)鏈拋入北冰洋，看它墜向深海中那道被極光照亮的星軌。船尾，祁景川倚著欄桿點(diǎn)燃香煙，手機(jī)屏幕顯示著股權(quán)轉(zhuǎn)讓協(xié)議——他終究將祁陽用命換來的公司股份，悄悄轉(zhuǎn)回了他的名字下。